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H for H (As In: How Dare You Concern Yourself With Art When the World Is Collapsing Around
You and There Are Obviously a Million Better, More Important Things To Do)

Utanfor bygningen i Leikanger som husar Difi — Direktoratet for forvaltning og IKT — ruvar ein
diger H, bokstaven altsa, wiresaga i lys Iddefjord-granitt. Om lag to meter hgg er den, og
dermed vanskeleg @ unnga a legge merke til. Star ein der ute, vil ein kanskje spgrje seg:
«Kvifor nettopp ein H?» Tittelen pa skulpturen gir svar, men er samtidig ein verbal gyrefik til
den nysgjerrige: H (As In: How Dare You Concern Yourself With Art When the World Is
Collapsing Around You and There Are Obviously a Million Better, More Important Things To
Do).

«Korleis vagar du a halde pa med kunst nar verda kollapsar omkring deg og det heilt klart finst
ein million betre og viktigare ting a gjere», altsa. Fortener ein eigentleg denne irettesettinga
dersom ein berre kastar eit halvt blikk pa skulpturen pa veg inn til Difi? Nei. Har du eit zerend i
Difi, bidrar du truleg til & utvikle offentleg sektor ved a sja pa ulike element i
forvaltningsutviklinga, og dette er utan tvil blant dei ein million presumptivt viktige tinga du
kan gjere. Nei, oppstramminga er nok heller retta mot kunstnaren sjglv; det er jo ho som

bruker tida si pa kunst. Korleis vagar ho?

L for Lina Viste Grgnli

Den svar skuldige heiter Lina Viste Grgnli. Ho er fedd i Bergen i 1976, og er for tida busett i
Boston pa den amerikanske austkysten. Viste Grgnli er utdanna ved Statens kunstakademi i
Oslo, og har hatt separatutstillingar ved MIT List Visual Arts Center i Cambridge i USA,
Stavanger Kunsthall og Wiels Contemporary Art Centre i Brussel. Ho har ogsa deltatt i ei lang
rekke gruppeutstillingar verda over, mellom anna pa Kunsthalle Wien og SculptureCenter i
New York. Ho har laga variantar av H (As In ...) fleire gonger tidlegare, i ulike stgrrelsar og

materiale. Ein mindre granitt-H blei laga til Skulpturbiennalen i Oslo i 2006, og ho laga ein



enda mindre i teak — ein «salong-versjon», kallar ho den sjglv — til ei utstilling i Chicago eit par

ar seinare.

H for Hei

Enda ein skulptur signert Lina Viste Grgnli har funne vegen til Leikanger. Ogsa her dreier det
seg om ein H i granitt, men denne gongen er tonen mindre indignert. Denne staande H-en har
selskap av ein liggande E og ein liggande |, og saman er dei eit innbydande «HEI» som helsar
nykomne til kontora til Statens vegvesen. Her er ingenting tvitydig, her finst ingen skjult

kritikk. Forholdet mellom tittel og verk er tilsynelatande 1:1.

R for representasjon

Skulpturane til Viste Grgnli leikar med representasjon og meiningsinnhald pa eit vis som leier
tankane til ei kjend satirisk teikneseriestripe av den amerikanske kunstnaren Ad Reinhardt. |
teikneserien star ein dresskledd mann framfor eit abstrakt maleri og peikar pa det mens han
hanler og sp@r: «Ha ha, kva skal dette representere?» | neste rute er spelet snudd. Na er det

maleriet som peikar mot den forskrekka mannen og fresar: «Kva representerer du?»

Denne tilsynelatande enkle og artige teikneserien er fascinerande i si turnering av
representasjonsomgrepet. Serien kritiserer fgrestillinga om at kunstverket representerer
noko anna enn seg sjglv, men den gjer det i form av ein representasjon — ein karikatur av eit
abstrakt maleri! Men kva skjer eigentleg nar eit kunstverk ikkje representerer noko, ikkje er ei
attgjeving av ein ting eller ein person, og ikkje star i nokon annan si teneste enn kunstens?
Idet kunstverket i teikneserien til Reinhardt vender spgrsmalet «Kva representerer du?» mot
den hanande filistaren, blir det abstrakte maleriet forvandla til ein nesten-person med eit sint

auge, ein ropande munn og ein peikande arm. Kunstverket blir eit slags subjekt.

A for antropomorfisme

Heller ikkje skulpturane til Viste Grgnli kan ein unnga a gi ein slags personlegdom. Som det
abstrakte maleriet i teikneserien til Ad Reinhardt er H-en utanfor Difi bade den som peikar
(«Korleis vagar du?») og den som blir peika pa. Dei tre bokstavane i Hei ved Statens vegvesen
helsar — heilt bokstaveleg, men ogsa gjennom forma og plasseringa — den besgkande

velkommen, nesten som nar menneske legg seg i formasjonar pa bakken for a@ danne ord ein



kan sja fra lufta. Med sine om lag to meter er bokstavskulpturane kanskje i overkant store,
men dei spelar samtidig pa dimensjonane til menneskekroppen. A gi gjenstandar
menneskelege eigenskapar blir kalla antropomorfisme. Ordet kjem fra det greske dnthropos,

menneske, og morphé, som betyr form.

For a forsta dei to Leikanger-skulpturane kan det vere lurt a sja pa andre arbeid av Viste
Gronli. Nar skulpturane hennar blir stilt ut i grupper, som i utstillinga Tinging pa Stavanger
Kunsthall i 2013, er dei som eit menasjeri av levande vesen. Ein av skulpturane i denne
utstillinga bestod av eit |érbelte som sag ut til & ha stivna i ei bglgjeform idet den bevega seg
bortover bordet, som om den var ein barnebokillustrasjon av ein slange. Ein annan skulptur,
som stod pa det same bordet, var ein R bygd av eikepinnar og mala i blatt, svart og kvitt. R for
Rudeness var tittelen. Igjen er ordet «rudeness» berre eit eksempel, og ein kunne tenke seg
eit kva som helst anna ord — «radical», «respectfulness» eller «rudimentary». Men na er det
eingong R for Rudeness den heiter, og ein kan ikkje unnga a fgre denne frekkheita tilbake til
bokstaven sjglv. Ein frekk R, verkeleg? Og skulpturen E for Effrontery, i slanke eikestykke festa
til ei eikeplate og ein sokkel av raud, mura teglstein — ein uforskamma E? Det hgyrest absurd
ut, som ei form for synestetisk vrangfgrestilling. Og likevel, det er verkeleg noko uforskamma

over desse skulpturane der dei star og viser seg fram, spradande og sjglvopptatte.

K for konkret poesi

Ideen om at bokstavar har bestemte eigenskapar, er kanskje merkeleg, men den har faktisk
ein plass i filosofihistoria. | ein av dialogane til Platon, Kratylos, doserer Sokrates for
tilhgyrarane sine om opphavet til spraket. Orda ma ha blitt skapt av ordhandverkarar,
onomaturgar, foreslar han. Dette ma ha vore folk som kjende til at tingas vesen bgr vise seg
giennom namna ein gir dei, og som konstruerte orda fordi dei visste at naturen tillegg
bokstavlydane eigenskapar. Bokstaven |, for eksempel, er eit teikn for lettheit og passasje,
som i jenai (& ga) og hiesthai (3 haste), mens bokstaven L viser til det mjuke og glatte,

ettersom tunga glir over ganen nar ein uttaler den, forklarar Sokrates.

Kor spkt dette enn hgyrest ut, er det ei erfaring som ikkje er ukjend for dei som arbeider med
sprak, og da saerleg poetar. P4 1950-talet utvikla det seg ein verdsomspennande bevegelse

blant poetar og kunstnarar som behandla sprak som materialitet og form, og ikkje berre som



kommunikasjon. Retninga blei kjiend som Konkret poesi. Diktarar har alltid vore opptatt av dei
biletlege og lydlege eigenskapane til orda, med enderimet som det mest elementzere
eksempelet, men i og med den konkrete poesien blei desse aspekta trekt fram i forgrunnen.
Den ordspelande forfattaren James Joyce og bruken hans av det konstruerte adjektivet
verbivocovisual, som skulle skildre korleis ein opplever sprak med alle sansane, blei ein av

fleire adopterte fgregangsfigurar.

| arbeida til Viste Grgnli er spraket sa konkret som det kan fa blitt. Ein kan sitje pa Hei og
bruke det som ein benk om ein gnskjer det. Ein blind kan fgle seg fram til formene pa
bokstavane. Og likevel har verka ofte desse titlane som utset meiningsinnhaldet, desse

semantiske forskuvingane som liksom opplgyser dei elles sa konkrete steinskulpturane.

Men ogsa det formelle ved verka, materialet, fargen og stgrrelsen, endrar meiningsinnhaldet i
bokstavane og orda. Ein liten H utskoren i eik har eit anna visuelt uttrykk enn ein to meter hgg
H i granitt. Men kan ein ogsa fgrestille seg at dei har forskjellige lydar, at dei blir uttalt med

varierande toneartar? Eller ein enda meir aparte tanke: Kan ein danse ein H?

E for eurytmi

Jo, ein kan danse spraket. Eurytmi er ei form for dans som blei utvikla i byrjinga av 1900-talet
av Lory Smits, ei ung dame i krinsen rundt antroposofiens og Steiner-pedagogikkens far Rudolf
Steiner. Eurytmien (fra det greske eu, «skjgnn», og rytmos, «bevegelse») er eit forsgk pa a
uttrykke spraket gjennom kroppslege bevegelsar. Steiner sjglv kalla den «synleg tale og synleg
song». Da Rudolf Steiner besgkte Noreg i 1921, blei det oppfgrt ei eurytmiframsyning pa

Nationaltheatret. Den fekk totalslakt i Dagbladet.

Drakta ein bruker under eurytmidansen, skal helst vere ein fotsid kjole med eit laust,
giennomsiktig silkeslgr over. Det er ei slik drakt kvinna som opptrer i Viste Grgnlis Phil Collins
in Eurythmics har pa seg. Serien fra 2012 bestar av elleve svart-kvitt-fotografi, like mange som
bokstavane i namnet «Phil Collins». Det fjerde, sjuande og attande fotografiet er identiske,

jamfgr dei tre I-ane i namnet.



Trass i det sobre og andelege preget, med den konsentrerte eurytmiske utgvaren i sine
rituelle gevant, bygger heile verket pa eit temmeleg blautt ordspel. Eurythmics var eit engelsk
popband som var store pa 1980-talet, og Phil Collins var trommis og seinare vokalist i prog- og

popbandet Genesis og komponisten bak 80-talshitar som «Sussudio» og «One More Night».

J for Jones, som i Grace Jones

Viste Grgnli har tydelegvis ein forkjzerleik for 1980-talsheltar. Den amerikanske songaren
Grace Jones har ogsa vore fgrelegg for fleire verk, noko som er passande, for det er vel fa
menneske som i stgrre grad har likna ein skulptur enn Jones. P4 omslaget til albumet Living
My Life fra 1982 er ho avbilda i halvprofil med ei skarpskoren hovudform som ser ut til & vere
hoggen i tre, og ein karakteristisk og presist kutta trekanta frisyre som minner om ein dgrkile.
Pa omslaget til Island Life fra 1985 star ho i ei akrobatisk stilling som ein blankpolert
alabastfigur. Kunstnaren Keith Haring mala dei karakteristiske strekornamenta sine direkte pa

kroppen hennar, og gjorde henne dermed til ein mala skulptur.

Da Viste Grgnli utforma skulpturar basert pa den trekanta, dgrkileforma frisyren til Jones i
utstillinga Grace Jones Sculpture Project pa Paris-galleriet Gaudel de Stampa, var det dermed
eigentleg det ein kallar ein ekfrase, eit kunstverk som fortel eit anna kunstverk om igjen. Men
ogsa her blir ein slatt av ein gryande tvil: Representerer dei enkle, geometriske skulpturane

Grace Jones sin frisyre, eller er det berre tittelen som spelar oss eit puss?

T for tinging

Tinging heitte verket til Viste Grgnli pa Kunsthall Stavanger i 2014, og pa Kunstnerforbundet i
Oslo aret etter. Ein kan tinge ei avis eller tinge med nokon, altsa forhandle eller kjgpsla, men
ordet «tinging» finst ikkje pa bokmal. Hos Viste Grgnli er tinging ei omsetjing av eit nyord laga
av den tyske filosofen Martin Heidegger. Das Ding dingt, «tingen tingar», skreiv Heidegger i
eit essay i 1950. Ordet ting kan opphavleg ha betydd at noko trekker seg saman, men ogsa «a
samle», som i eit storting. Viste Grgnli tar dette heilt bokstavleg nar ho lagar skulpturar der
nokre objekt er festa til andre objekt. Ho «praktiserer» tinging, som det heitte i ei nyleg
utstilling i Kgbenhavn. Her hadde ho festa kopparmyntar til forskjellige objekt — ei truse, ein

ask med frukostblanding, eit par hgghaela sko. Kunstverket blir her eit gravitasjonsfelt i dobbel



forstand. Eit st@rre objekt trekker mindre objekt til seg, samtidig som kunstverket tiltrekker

seg merksemda til publikum.

Heidegger sin filosofi gar i hovudsak ut pa at verda ikkje berre er summen av alle eksisterande
gjenstandar, men ein vev av relasjonar med tyding. Som aktive vesen i verda er vi betinga av
tinga. Tingen tingar, den samlar altsa den andre tingen i relasjon til seg sjglv, slik at verda og
det a vere blir synleg. Og det er fa ting som tingar meir enn kunstverk, fa gjenstandar somi

stgrre grad samlar rommet omkring seg.

O for offentleg rom

Dei to arbeida til Viste Grgnli i Leikanger er bestilt av Kunst i offentlege rom (KORO), ein
organisasjon som produserer og forvaltar kunstverk til statlege bygg og for offentlege rom. |
nye statlege byggeprosjekt, som Statens vegvesen og Difi, set ein av mellom 0,5 0g 1,5

prosent av budsjetta til innkj@gp eller produksjon av kunst.

Det er ikkje f@grste gong Viste Grgnli produserer kunstverk for offentlege rom. Ho har laga
fleire store ord-verk tidlegare, mellom anna eit stort «<YOKO ONO» i raud teglstein plassert ute
i byrommet i Stavanger. «For meg er det utruleg interessant og inspirerande a jobbe mot

noko og nokon som eigentleg ikkje vil ha det ein lagar», har ho uttalt.

Eit av dei stgrste oppdraga Viste Grgnli har hatt sa langt, er det offentlege kunstverket The
Peace Clock, som er plassert pa veggen til det nye Trygve Lie Plaza overfor FN-bygningen i
New York. Verket er eit fredsteikn i messing med ein diameter pa fem meter. Det er ogsa ei
klokke, der den diagonale linja til hggre i fredsteiknet fungerer som ein visar. Fredsteiknet er
med andre ord berre fullenda to gonger i dggnet: halv fem om ettermiddagen og halv fem om
natta. Fred er sjeldan ein varig tilstand — det veit dei fleste som arbeider i FN-bygningen.

Dette er dermed eit realistisk verk, men samtidig fylt av hap. Freden kjem til den som ventar.

P for politikk
Fredsklokka ved FN-bygningen er kanskje meir eit reflekterande enn eit politisk verk. Men kva

med H (As In: How Dare You Concern Yourself With Art When the World Is Collapsing Around



You and There Are Obviously a Million Better, More Important Things To Do)? Er det eit

politisk kunstverk?

Svaret er bade ja og nei (kunstverk har det gjerne med a veere tvitydige). Irettesettinga i
tittelen er jo inspirert av det nesten bastant upolitiske ved sjglve skulpturen — det er berre ein
H, verken meir eller mindre. Og likevel har Viste Grgnli laga fleire nye versjonar. Er det akutte
politiske situasjonar som er grunnen til at ho lagar denne sjglvtuktande skulpturen pa ny? Det
paradoksale er at den gjentekne bebreidinga samtidig er ei oppmoding, ikkje berre til faktisk a
halde pa med noko viktigare enn kunst, men ogsa til a reflektere over kva dette «viktigare»

faktisk er, og kvifor det er det. A vege noko opp mot noko anna, det er kjernen i politikken.



