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Den libanesiske kunstneren Ahmad Ghossein henvendte seg til Kunst i offentlige rom 
v/ URO da han forsto at VGs avismonter kunne gå tapt for ettertiden. For å redde den, 
bestemte vi sammen å flytte avismonteren fra VG-huset til et midlertidig sted på motsatt 
side av gaten. Dette prosjektet er satt i gang for å bevare avismonteren som et objekt med 
historisk betydning, siden VG ønsker å fjerne den og erstatte den med et mer funksjonelt, 
digitalt avispanel. 

Avismonteren ble delvis skadet og glasset krakelert av trykkbølgen fra bomben i terror-
angrepet kl. 15:25 den 22.juli 2011 og har siden stått urørt med avissidene fra den samme 
dagen.

Kunst i forbindelse med en hendelse som den vi markerer gjennom å bevare VGs avis-
monter som en frossen tidskapsel fra 22.juli, er ikke uten risiko. Dersom en kunstners 
handling ikke forholder seg til sammenhengen, kan den framstå som fremmed og til og 
med uønsket. Den kan oppfattes som en respektløs innblanding i en sårbar prosess, 
kanskje som en estetisering av en ekstrem menneskelig handling.

Flyttingen av avismonteren er initiert av en kunstner. Denne redningsaksjonen reflekterer 
samtidig en nær historisk hendelse og vår nåtids og ettertidens forståelse av denne 
hendelsen. Kunstens spesielle privilegium i mange sammenhenger kan være å gi det 
kritiske blikket utenfra, men det finnes også steder og situasjoner der varsomhet, respekt 
og forståelse må være utgangspunktet for kunstens og kunstnerens nærvær. Dette er en 
slik situasjon. I  en kunstsammenheng vil den komplekse problemstillingen om represen-
tasjon og fremstilling i behandlingen av en slik hendelse både etisk og estetisk, stå sen-
tralt. Men dette er ikke et kunstobjekt og vil ikke heller kunne fungere som et kunstobjekt, 
det ville vært umulig. Dette er en kunstners engasjement som samfunnsaktør, som med 
et ”blikk utenfra” har fått oss til å reagere og redde dette fysiske sporet, eller avtrykket for 
ettertiden. Kunstnerens motivasjon, handlekraft og selve handlingen er det viktigste.

Å kunne fasilitere og gjennomføre en handling som dette, representerer noe helt spesielt 
i KOROs virksomhet. Ved å bevare et autentisk og rått objekt kan man gjøre historien 
aktuell og sette i gang dyptgående refleksjon. For kunstens oppgave og kunstnerens 
tenkemåte kan være å tydeliggjøre meningsinnhold som symbol gjennom en symbolsk 
handling. 

I denne publikasjonen har samfunnsdebattører og skribenter bidratt med viktige, tanke-
vekkende tekster som drøfter perspektiver koblet opp mot prosjektet. Filosof Arne Johan 
Vetlesen reflekterer over hvorfor de fysiske tidsvitnene er så viktige som stedbunden 
referanse. Sosialantropolog Thomas Hylland Eriksen skriver at VG-monteren også kan 
leses som et monument over tilfeldighetene som former våre liv, og det grunnleggende 
uforutsigbare ved tilværelsen. Kunstkritiker Kjetil Røed har intervjuet kunstneren Ahmad 
Ghossein om hans oppvekst i et krigsherjet land, og om hans tanker rundt kunstnerens 
rolle som samfunnsaktør i det offentlige rommet.

URO vil takke alle som på kort tid har gått til handling, og som har ignorert eventuelle 
begrensninger fra systemene de arbeider innenfor og dermed har kunnet redde avis-
monteren. En spesiell takk går til kunstneren Ahmad Ghossein som med mot og på eget 
initiativ har bidratt til at dette avtrykket av en hendelse vi aldri får glemme, så langt ikke er 
blitt fjernet. Fra nå av er det opp til folket om monteren etter hvert får bakkekontakt igjen. 

KoRo / uRo
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Til langt ut på 1970-tallet verserte historier om besøkende i Auschwitz som 
uforvarende kunne sparke borti blikkbokser som var gravd ned i bakken av fanger 
som satt i leiren under krigen. Det hendte at boksene inneholdt utkast til aldri 
avsendte brev om livet – eller snarere døden – i leiren.
    Å bli konfrontert med håndfaste tegn på hvordan det var, og hvordan det opplevdes 
å være, på et sted der skjellsettende, ja traumatiske hendelser har funnet sted, er 
en særegen, sterk erfaring. Det gjelder trolig uavhengig av det eksakte omfanget 
av katastrofen det er tale om, slik som hvem og hvor mange som ble berørt, og hva 
slags handlinger som lå bak. Hvorfor virker det å bli konfrontert med tegn på en 
katastrofes der og da så sterkt?
    Å sparke borti en blikkboks i Auschwitz tredve år etter at en fange gravde den 
ned, arter seg som å krysse tiden, å slå bro mellom det aktuelle her og nå og her 
og da. Tiden har gått, tidsavstanden er et objektivt faktum. Men subjektivt kan 
avstanden i tid oppheves for så vidt som det ikke gjør seg gjeldende noen differanse 
i sted: Det var her det skjedde. Forankringen i stedet – åstedet, om man vil – får 
opplevelsesmessig forrang fremfor den faktiske avstanden i tid.
    Blikkboksen besitter en aura av den typen som filosofen Walter Benjamin var 
opptatt av: en særegen autoritet, en appellkraft i egenskap av noe – et objekt – som 
har sin bestemte historie, et partikulært opphav i tid og rom. Selv om Benjamins 
begrep er myntet på objekter – artefakter – med et estetisk preg, kan aura i 
betydningen særegen appellkraft også knyttes til gjenstander av ikke-estetisk 
karakter.
    For eksempel noe så prosaisk som en glassmonter for en avis. 

Avisutgaven vi her interesserer oss for, har en dato som kunne vært like prosaisk, like  
lite påfallende som monteren som sådan: 22. juli 2011. Og det er alt vi trenger å vite 
for å skifte blikk fullstendig på hva vi har med å gjøre.
    For glasset er knust. Knusingen er terrorens verk, dens signatur midt i det 
hverdagslige, som dermed er forvandlet til noe helt annet. 
    Når vi sier – skriver, leser – dette, så er det i kraft av at vi forholder oss til 
monteren fra et bestemt ståsted i tid: etter terroranslaget. Det den delvis ødelagte 
glassmonteren med avisutgaven gjør, er å markere et før – på sett og vis et siste 
før: Den siste avisen som VG-medarbeideren som har dette som del av sin daglige 
jobb, rakk å feste der før Norge ble rammet av den verste terroren i fredstid i landets 
historie.
    Å betrakte denne monteren i dag, i dens ødelagte og derfor autentiske forfatning, 
som skadet til forskjell fra intakt, som angrepet, den også, likesom så mye – og så 
mange andre den ettermiddagen – er å stå i et her og nå, ettertidens sådanne, og 
fastholde en kontakt – konfrontasjon – med et her og da. Kontakten blir så direkte 
fordi de to ulike tidspunktene deler forankringen i sted: Det var akkurat her det 
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skjedde. Jeg har en andel i, et inntak til, øyeblikket da det skjedde fordi mitt ståsted 
på verden, i verden, er akkurat der det skjedde. Inntaket er ikke abstrakt, ikke fiktivt 
og en oppgave for forestillingsevnen, men konkret, fysisk: her.

La ovenstående være første skritt mot en forklaring på hvorfor den ødelagte VG-
monteren er blitt et enestående dokument over terroren, omformet – misformet – av 
terroren og følgelig et håndfast bevis på den som virkelig, som en kraft anvendt for 
å legge øde en type virkelighet og la en annen oppstå etterpå. Monteren plasserer 
seg – igjen ikke metaforisk eller estetisk, men fysisk – på punktet, nei som punktet, 
mellom et Norge forut for terrorens realitet og slik sett i uskyld, i uvitenhet, og et 
Norge etter; et forandret – skadet – Norge.
   Så kan man spørre seg om det ikke, gitt anslagets kraft og rekkevidde, finnes nok 
av slike markører i det fysiske landskapet, slike håndfaste bevis på hvor snittet går 
mellom før og etter, knyttet til et uendret her; ja kanskje så mange av slaget at VG-
monteren vil fremstå som tretten på dusinet, for lite spektakulær til å nå opp hva 
betydning for ettertiden angår.
    Svaret er nei. For det som skjer i tiden etter katastrofen, er at det som ble ødelagt 
av den bringes i stand igjen, med den følge at sporene slettes, i betydningen: 
førstehåndsavtrykket av terrorens kraft i alt den traff, ødela, forvridde. At menneskene 
– ofrene – er borte fra åstedet, er én ting, og kunne ikke vært annerledes; likeså 
at blod er fjernet fra gater og vegger, vindusruter reparert og byttet ut, bygninger 
revet og/eller istandsatt for atter å huse folk og arbeidsfunksjoner; at normaliteten er 
gjenopprettet, om ikke fullt ut i det mentale, så i alle fall så langt råd er i det ytre, det 
håndfaste, er på sett og vis slik det må være.

Men ikke alt må eller bør være slik. For gjenopprettet normalitet, fysisk utført og 
uttrykt, vil si fjerning av sporene fra udåden: Selv på åstedet vil du, når alt som ble 
ødelagt, misformet og merket er fjernet, reparert eller dekket over, ikke være i kontakt 
med hva som skjedde – den gang, akkurat her. Du vil vite at jo, det var her, selv om 
det ikke synes lenger. Men slik viten er skjør, og den er forgjengelig. Uten forankring 
i noe håndfast, i form av noe som bærer avtrykk av det som skjedde, er det en rent 
mental viten, noe abstrakt.
    Et sted en blikkboks, et annet en monter. Det er det konkrete, det fysisk gitte og 
sansemessig tilgjengelige som slår, som har utsigelseskraft; som fører vitnesbyrd 
om og minner om … Og som står der og gjør det enten du liker det eller ei, enten 
du hadde planlagt det slik eller ei. Monteren  står der, ødelagt ja vel, men intakt i sin 
insistering på hva som ble forøvet mot den, og mot så mye og så mange andre den 
dagen. Her.

Dagen nærmer seg da det siste tidsvitnet fra konsentrasjonsleiren forsvinner ut 
av tiden. En slik dag vil også komme hva angår 22. juli 2011. Da vil de fysiske 
tidsvitnene være desto viktigere. De vil være de eneste som kan ta over og forestå 

– i det konkrete til forskjell fra det mentale rommet – en stedbunden referanse til at 
det skjedde, hvordan det skjedde og hvor virkelig det var: den villede ødeleggelsens 
realitet. En villet ødeleggelse som ikke skal få lov å sette en strek over alt som gikk 
forut, fjerne det fra landskapet ved å tvinge gjennom at skrammene rettes ut, at intet 
øde-lagt blir værende igjen i sin ikke-endrede ødelagthet. 
   Det vil komme nok av bestilte minnesmerker, skulpturer, statuer, plaketter. Det vil 
skrives bøker og det vil være bilder. Hilsenene lagt ved rosene på Domkirke-plassen 
og andre steder i byen vil være vel forvart bak lås og slå på Riksarkivet. Alt dette vil 
bære preg av kyndig formidling, presentasjon og tilrettelegging for de interesserte 
som måtte velge å oppsøke det.

En delvis knust monter på stedet der den ble knust er noe ganske annet. Rått, 
ikke tilrettelagt. Den er der den alltid har vært. Noen forsøkte å sprenge den i filler, 
sprenge en hel verden, eller i alle fall en nasjon med en idé om hva slags nasjon den 
ville være, hva slags mennesker den ville huse, i filler. Og alt og alle som ble rammet 
er borte – enten med døden som grunn, eller fordi deres – her: tingenes - ødelagthet 
ikke passet inn i den nye normaliteten som det var om å gjøre at sprengningen av 
den gamle ikke skulle umuliggjøre.
    VG-monteren kan trosse denne på mange måter forståelige, ja ønskverdige 
gjenopprettelsen til normalitet, til tilkjempet ny trygghet, om det går. Men noe har 
jo skjedd: Det er et før og det er et etter. Den skadde monteren inntar snittpunktet, 
den er som bruddflaten, den fryser øyeblikket, tidsbildet som er/var klokken 15.25 
den 22.07.2011. Den insisterer på å ta oss tilbake dit, mentalt via det fysiske, deri 
standhaftigheten: ”Jeg står her ennå, jeg. Skadd, ja vel. Men intakt som tidsvitne. Et 
arr som ikke er leget.” Det kan være ubedt, uventet; noen visste ikke om monteren før 
de kom rett på den, andre hadde ikke vært på stedet på lenge og hadde glemt den. 
Alt annet på stedet, det vil si åstedet, viser det som kom etter, gir forrang og sågar 
enerett til det som fjernet sporene, som kom i stedet (bokstavelig talt) for det forvoldte 
og forvridde og som derigjennom (igjen i bokstavelig forstand) tok vekk smerten, eller 
i alle fall den konkrete påminnelsen om smertens realitet, realitetens smerte, akkurat 
her – hos oss, blant oss. Monteren som fremdeles står og som fremdeles smerter ved 
å stå. Og som skal fortsette å stå, nettopp av den grunn.
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Et monument over tilværelsens usikkerhet

Den ukjente soldats minnesmerke er et sentralt symbol i Benedict Andersons 
berømte bok om nasjonalismens fremvekst, Forestilte fellesskap. Som tittelen på 
boken anfører, kjennetegnes nasjonale fellesskap av at de er forestilte. Det er ikke 
det samme som å si at de er innbilte, men at de er abstrakte på en bestemt måte. 
På engelsk heter boken Imagined Communities, og imagined er noe annet enn 
imaginary. De som deltar i slike fellesskap, må aktivt bruke sin forestillingsevne – 
their imagination – for å mane dem frem. Du vil aldri møte mer enn en liten brøkdel av 
nasjonens medlemmer, og likevel har du kanskje en følelse av at du kjenner alle litt 
og at dere har noe viktig felles. 
 Nasjonens store emosjonelle kraft ligger i dens potensialer til å mime 
slektskap og familie. Terminologien knyttet til nasjonen gir et hint. Det snakkes 
med den største selvfølgelighet om morsmål og fedreland, nasjonalsinnede og 
patosfylte ledere henvender seg gjerne til sine tilhengere som brødre og søstre, og 
naturligvis er det første person flertall som gjelder når landslaget spiller kamp. Du 
er metaforisk i familie med millioner av mennesker som du aldri vil bli kjent med. 
Slaget i nasjoner som den norske står ikke om hvorvidt nasjonalismen har livets rett 
i vårt århundre, men om hvilken nasjonalisme som bør oppmuntres – en etnokulturell 
variant der bare de som nedstammer fra vikinger eller noen som ligner på vikinger, 
er ekte medlemmer av nasjonen (tenk på utsagnene om at Oslo vil ha et flertall av 
utenlandske innbyggere i 2040); og en republikansk variant der det er sted og ikke 
blod som skaper fellesskap. 
 Den ukjente soldat er den anonyme, unge mannen som tappert gav sitt 
liv mens han forsvarte nasjonens grenser. Ingen vet hvem han var, eller snarere: 
Han var alles og ingens sønn, bror og elsker.  I Andersons lesning representerer 
monumentene over den ukjente soldat et høydepunkt i abstrakt identifikasjon: Du kan 
gå dit, legge ned blomster og gråte triste tårer over tapet av en abstrakt person, som 
fyller deg med følelser fordi han inkarnerer nasjonen, din metaforiske familie. 
 Disse minnesmerkene finnes i mange land, og gravene er tomme for fysisk 
innhold, men desto mer fylt av sakrale abstraksjoner. Da en student for et par år 
siden grillet en pølse i den alltid brennende flammen på den ukjente soldats grav ved 
Triumfbuen i Paris, ble han arrestert og idømt en forbausende streng fengselsstraff. 
Det hjalp ikke at han forsvarte seg med at det hadde vært en spøk. Du kan tulle med 
Gud, men ikke med Republikken. 
 Det må skyldes tilfeldigheter at Norge er et av landene som mangler et 
minnesmerke tilegnet den ukjente soldat. Kanskje er forklaringen ganske enkelt 
at landet ikke deltok under første verdenskrig. Til gjengjeld er landet fullt av 
minnesmerker over falne under annen verdenskrig, men disse monumentene har 
gjerne navn som gir dem lokal forankring. Dermed taper de noe av sitt universelle 
budskap.
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 Kanskje VG-monteren kunne bli Norges svar på de mange høytidelige og 
kanskje litt gammelmodige minnesmerkene som finnes over hele verden, og som 
hyller den ukjente soldat? I så fall er det nødvendig med en smule høyttenkning 
omkring hva dette minnesmerket kan komme til å bety. I seg selv betyr det jo 
ingenting. Ingen gjenstand har en annen betydning enn den som skapes av 
mennesker, men folk er forskjellige og vil tillegge et flertydig symbol som VG-
monteren ulike betydninger. Her er mine tanker. Andre har sine. 

Minnesmerker og seremonier er laget av hensyn til den kollektive erindringen. De har 
særlig stor betydning i krisetider, når behovet for samhold er sterkere enn ellers. De 
fungerer som påminnelser om tidligere tiders kamper, ofre og heltedåder. Kort sagt 
det som er verdt å minnes i fellesskap. Nasjonale mytologier er nemlig sterkt fokusert 
på vold, krig og død. Nasjonen trenger ofre blant annet for å vise hvor viktig det er å 
holde rekkene samlet, og at tryggheten ikke kan tas for gitt. Selv i Norge, som har en 
lite voldelig nasjonal historie, inntar linjene ‘Alt hvad fædrene har kjæmpet / mødrene 
har grædt’ en sentral plass i nasjonalsangen, fulgt av forsikringen: ‘har den Herre 
stille læmpet / så vi vandt vor ræt’. Den berømte konklusjonen på hele den historiske 
gjennomgangen i nasjonalsangen, lyder jo ‘også vi når det blir krævet / for dets fred 
slår lejr’. Du skal kort sagt være beredt til å yte din skjerv når noe viktig står på spill.
 I det nittende århundret var det fremdeles meningsfylt å tenke på krig i 
slike sammenhenger. Erobringskriger ble jo rent faktisk utkjempet også i Europa da 
Bjørnson skrev teksten til nasjonalsangen. I vår tid vil de fleste være enige om at 
det er noe annet som står på spill enn militært forsvar av nasjonalstatens grenser, 
selv om dette kan forandre seg senere i dette århundret, eller i det neste. Men 
volden fortsetter å være sentral i den nasjonale identitet. Da bildene av de drepte på 
Utøya og i Regjeringskvartalet ble offentliggjort, var det noe som gikk i stykker for 
mange av oss. For de døde var ukjente soldater, anonyme, men mer virkelige enn 
den abstrakte soldaten på Champs-Élysées. De fleste som så bildene kjente ingen 
av dem som døde, og likevel var det som om vi kjente alle sammen. Både blant de 
døde og de overlevende var det ungdom fra hele landet, med både majoritets- og 
minoritetsbakgrunn. Det siste kan leses som en grotesk, men særdeles pertinent 
kommentar til dem som inspirerte terroristen, altså de som betrakter muslimsk 
innvandring som et svik mot den nasjonale idé, demokratiet og friheten.
 VG-monteren i Akersgata er et monument som har laget seg selv. Den gir 
svake assosiasjoner til de istykkerskutte veggene i Sarajevo, de NATO-bombede 
bygningene midt i Beograd (som inntil nylig fikk stå uforandret som minnesmerker), 
ødelagte broer og utbrente stridsvogner, som alle kan gis mening som ‘ready-made’ 
kunstverk. Men avismonteren er fundamentalt annerledes enn alt dette, for den er 
ikke noe krigsrelikvie, men står tvert imot som en ettertanke, en bivirkning og en 
kontrastfylt påminnelse om sjokket som rammet landet denne mørke og regntunge 
dagen i juli 2011.
 Monteren ser rent sjokkert ut der den står. Den er selv skapt av en 

sjokkbølge, og kontrasten mellom avissidenes innhold og hendelsen som har gjort 
denne utgaven av VG til et objekt med historisk betydning, kunne knapt ha vært 
større. Det er lett å lese overskrifter og artikler gjennom det sprukne glasset. De 
henvender seg til en befolkning som gleder seg over å ha ferie, men er misfornøyd 
med det nordiske været. Midt i avisen står det obligatoriske oppslaget ‘Snart blir 
det badevær!’, og hele 22. juli-utgaven av VG sliter med å holde en seriøs fasade. 
Vi som bor i det oljedopede Norge lider saktens under tilværelsens uutholdelige 
letthet hele året, vi tror knapt våre egne ører når vi hører om hvordan regjeringen 
behandler asylsøkerbarn, og vi har store problemer med å skjønne at Norge er en 
del av problemet og ikke en del av løsningen på de globale klimaproblemene. Og når 
vi har det slik i januar – årets mest seriøse måned – kreves ikke noe særlig fantasi 
for å skjønne hvordan rikets mentale tilstand fortoner seg i annen halvdel av juli. 22. 
juli 2011 var Norge verdens beste land og et ganske ubekymret et, ikke minst i VG. 
Takket være de riktige initiativene og en glimrende idé fra Ahmad Ghossein kan dette 
glimtet av søkkrik døsighet nå bli stående på ubestemt tid, i kontrast til den nakne 
ondskapen som sendte sjokkbølger gjennom landet og altså gjennom VG-monteren. 
Hannes esel vil alltid starte, den rødhårede kjendiskvinnen vil alltid være ekstremt 
lidenskapelig, seks av syv vil alltid være farlige (det er ikke så viktig hva som er farlig 
i seks av syv tilfeller, det skjønner man av bildet), og AP-prinsen vil alltid være i EU-
kamp. Oppslaget om badeværet tåler forresten tidens tann best av alle: I VG blir det 
nemlig alltid snart badevær. Selv i november.
 
Når jeg har utenlandske kolleger eller journalister på besøk og vi spaserer i delene 
av Oslo sentrum som ble skadet av terrorangrepet, stanser vi alltid opp foran VG-
monteren. Jeg oversetter noen overskrifter og gjør rede for konteksten: Ja, juli er 
nordmennenes feriemåned fremfor noen, og hele landet er praktisk talt stengt de siste 
to–tre ukene av denne måneden. Det er bare så vidt at avisene gidder å komme ut. 
Og ja visst, vi kaller denne perioden for pressens agurktid fordi årets agurkavling er 
noe av det mest spennende de kan skrive om. Og jo da, politiet var totalt uforberedt 
på terrorangrepet og handlet deretter. Typisk nok, tilføyer jeg, har debatten etter 22. 
juli handlet mer om feil begått av politiet og terroristens traumatiske barndom, enn om 
det politiske hatet som motiverte ham og om hvor han hadde funnet det.
 Lærdommen er ikke at presse og offentlighet skal være årvåkne, på vakt, 
mistenksomme og bekymrede hele året. Det har heller ingen ment. Meg bekjent 
har ingen klaget over at oppslagene om at badeværet snart er her, preget VGs 
sommeraviser i 2012 også. Det hadde ikke hindret terrorangrepet dersom avisene 
i ukene og månedene før 22. juli hadde skrevet side opp og side ned om den 
høyreekstreme trusselen mot rikets sikkerhet. Det er vanskelig å se hvordan det 
overhodet kunne ha vært mulig å beskytte seg mot et angrep av denne typen. Med 
sin ordinære bakgrunn og sitt anonyme utseende kunne Breivik ha vært den ukjente 
soldat, menig Hvermansen, men med omvendt fortegn. Det var vi som skapte ham, 
og det kan skje igjen, når vi minst venter det.  



16 17

 Det er ikke riktig å si at tolkningene gikk i alle retninger de første timene 
etter bombeeksplosjonen i sentrum. Tvert imot syntes de aller fleste å være enige om 
at dette måtte være et angrep begått av fanatiske og brutale muslimer. I TV-studio 
satt eksperter og spekulerte. Noen gikk så langt som til å si at angrepet hadde al-
Qaidas fingeravtrykk. Andre nevnte Libya, mens  andre igjen advarte mot å trekke 
raske slutninger, og Lars Gule antydet faktisk muligheten av at det kunne dreie seg 
om en gasseksplosjon i Grubbegata, hvor det beviselig foregikk graving. En politiker 
uttalte harmdirrende at ‘dette er et angrep på Norge’ (hun gjentok ikke setningen 
neste dag, da det ble kjent at terroristen i flere år hadde vært medlem av hennes 
eget parti). Men de aller fleste snakket om ‘muslimene’ i disse intense, forvirrende 
ettermiddagstimene. En jente med hijab som jobbet i sentrum, og som pleide å ta 
T-banen hjem, ble hentet i bil av sin far, som ikke ville at datteren skulle risikere noe. 
Spekulasjonene blomstret på nettet om hvilke muslimske grupper som kunne holdes 
ansvarlige. Og samtlige eksperter var skjønt enige om at en organisasjon måtte stå 
bak, at dette anslaget mot den norske stat var profesjonelt utført og trolig begått av 
en gruppe topptrente terrorister.
 VG-monteren leses kanskje aller mest presist som et monument over 
tilfeldighetene som former våre liv og det grunnleggende uforutsigbare ved 
tilværelsen. Fra den ene dagen til den neste gikk vi fra å irritere oss over den 
elendige sommeren til å undre oss over om demokratiet hadde noen fremtid. Vi hadde 
nemlig møtt den absolutte ondskap i et land som lenge hadde markedsført seg som 
nettoeksportør av godhet, og da støvet begynte å legge seg, visste vi at noe lignende 
kunne skje igjen når vi minst ventet det. VG-monteren fra 22. juli 2011 forteller ingen 
ting om den ukjente soldat, han som ofret livet for å beskytte nasjonens grenser mot 
fremmede fiender. Den forteller i stedet en historie om den indre fiende som smadrer 
idyllen med en flom av andres blod, monsteret som kan dukke opp når som helst og 
hvor som helst, og som er vanskeligere å snakke om enn både den ukjente soldat og 
den ytre fiende, nettopp fordi det er vi som har skapt det.
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Relocating the past: 
en samtale

 – Jeg begynte å legge merke 
til hvordan folk stoppet opp og leste 
nyhetene i VG-monteren som om 
ingenting hadde skjedd. Ansiktene var 
upåvirket, ordinære. Da jeg gikk bort 
og fortalte dem at dette faktisk var ny-
hetene fra 22. juli 2011, nektet enkelte 
faktisk å tro meg.  

Jeg sitter sammen med den libane-
siske kunstneren Ahmad Ghossein 
på konditoriet rett ved VG-monteren 
i glass og metall som ble ødelagt da 
Breiviks bombe smalt. Han forteller om 
opphavet til sitt prosjekt Relocating 
the Past: Ruins for the Future. Mens 
vi prater, er det mange som stanser 
og betrakter de etter hvert gulnede 
avissidene som forteller om de mest 
prosaiske ting: uskyld og agurktid. 
Sommervarmen nevnes, selvfølgelig. 
Priser på barnevogner. Lite visste vi da 
om hva som skulle skje. 
Ghossein så verdien av å beholde 
monteren intakt, med sine mange frak-
tureringer i glasset: ikke primært som 
et kunstverk, men som en påminnelse 
om hva som skjedde – og kanskje også 
det som fortsatt skjer. 

  –Tenker du deg dette som et 
22. juli-monument? 
 – Nei, dette er ikke et verk 
designet for å minnes katastrofen, 
som Holocaust-minnesmerket i Berlin, 
for eksempel. Det er heller ikke ment 
å være noe edelt verk, en skulptur 
som skal stå i lange tider, opphøyet, 
untouchable. Jeg tenker meg det som 
en slags gave til folket – de kan gjøre 
hva de vil med det. Når det er montert, 
er min jobb gjort. 
 – Skal det fortsatt stå her 
utenfor VG?
 – Nei, det skal flyttes til 
buss-stoppet foran regjeringsbygget, 
noen meter bort. Det skal faktisk bare 

monteres løst i bakken, så om noen 
vil fjerne eller ødelegge det, er det 
helt opp til dem. Jeg vil at folk selv 
skal bestemme hva som skal gjøres 
med det. Når verket er plassert, er det 
opp til folket. Verket blir dermed et 
fokuspunkt for noe kollektivt, tenker jeg 
meg, uansett om det blir ødelagt eller 
ikke. Kanskje noen vil skjerme det mot 
andre. Kanskje det blir veltet og knust. 
Jeg vet ikke. 
 – Hvordan tror du denne 
gaven blir mottatt? Hva skal det norske 
folket gjøre med den?
 – Det er det jeg ser frem til. 
Hvordan verket blir mottatt. Bruken er 
ikke min sak å definere. Likevel har 
jeg ikke kunnet unngå å legge merke 
til fraværet av offentlig grunnsamtale 
rundt Breivik, og det han representerer, 
etter 22. juli. En naturlig konsekvens 
av en slik handling ville jo, tenker 
jeg, være å gå til røttene av hva som 
skjedde. Men en slik samtale skjedde 
bare delvis, unntaksvis. I dag går jo 
folk forbi her som om ingenting har 
skjedd. 
 – Denne tankeløsheten, 
at folk later som ingenting, som du 
sier – dette hadde vel vært ganske an-
nerledes om det hadde vært muslimske 
terrorister? 
 – Nettopp. Og det er noe av 
poenget. En fanatisk muslim er lett 
å relatere seg til som noe annet enn 
det norske fellesskapet. Mytologien 
og stereotypiene er klare til bruk. Men 
Breivik var ”en av oss”, vokst opp på 
beste vestkant i et anonymt middelk-
lassehjem. Han var gjennomsnittlig på 
de fleste måter. De fleste nordmenn 
vil kunne kjenne seg igjen i ham. At 
en man selv er så lik skulle vise seg 
å være en overspent drapsmann er jo 
vanskelig å takle. Det er nok derfor 
samtalen er uteblitt. Vi vil ikke inn-
rømme at han er en av oss. Kanskje vil 
vi ikke vite. 
 – Du beskriver verket som en 
readymade. Noen vil kunne reagere 
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festival, Oberhausen filmfestival, MoMa og 
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rommets sedvanlige plasser, og som 
dermed gjør oss oppmerksomme på 
hvordan vi ser ting?
 – Jeg tror i hvert fall at man 
kan beskrive det som et relativt ufor-
midlet snitt gjennom forskjellige lag av 
tid og rom. Det er ikke bare en ready-
made fordi det laget seg selv, eller 
fordi det er uassistert, bare flyttet til et 
annet sted; det er også en readymade 
gjennom sin sosiale og kulturelle råhet. 
Det er ikke pakket inn i en institusjon 
eller en ramme som kan innstille be-
trakteren  på det estetiske.
 – Det direkte her, tittehullet 
inn mot 22. juli, som du sier, komplis-
erer verket i positiv forstand, tenker 
jeg: det er et demokratisk verk fordi 
det insisterer på å tenke gjennom det 
utenkte. Eller?
 – Ja. Men det er også et 
demokratisk verk fordi det henvender 
seg til kollektivet, til folket. Det er 
en invitasjon til et arbeid, en felles 
anstrengelse som foreløpig ikke finnes, 
i hvert fall ikke i tilstrekkelig grad. Det 
er ikke, som sagt, et monument, siden 
monumenter fryser øyeblikk i tiden. 
Dessuten er de virkelige monumentene 
over fortiden i folks hoder, ikke i of-
fentlige rom … det er objektets liv som 
interesserer meg her, folks reaksjoner, 
ikke dets status som kunstverk. 

Samtalen er slutt, Ghossein har gått. 
Foran monteren står nå en gjeng 
ungdommer. De ser forvirret ut. Men 
kanskje mer på grunn av at avissidene 
er så forfalne og at en av dem har falt 
ned fra tavlen? En av dem peker på 
papirstykket som ligger sammenkrøllet 
og ser spørrende på de andre.

på en slik bruk av estetiske termer 
i forhold til en så brutal virkelighet. 
Dette er jo hinsides Duchamp, for å si 
det slik, er det ikke?
 – Ikke egentlig. Slik jeg ser 
det har kunstneren et samfunnsans-
var – han skal ikke lukke seg inne i et 
elfenbenstårn, men kommentere og 
bidra til debatt i sin samtid. Sett fra et 
slikt perspektiv er readymade-begrepet 
bare en av mange teknikker man kan 
bruke som redskap for å si noe som 
angår andre. Jeg ser på kunst som et 
medium for å gjøre andre ting.
 – Skjønner. Noe av det 
interessante med verket, syns jeg, er 
jo også nettopp hvordan det aktual-
iserer forskjellige medier og teknik-
ker som nyttige i forbindelse med en 
traumatisk begivenhet. Verket kan for 
eksempel presenteres som et foto-
grafi, fremkalt av selve sprengningen. 
Men det kan også beskrives som et 
dokumentarisk verk, som følger linjene 
i det som skjedde i krakeleringsmøn-
strene i glassflaten. Ikke minst kan det 
beskrives som et skulpturelt essay om 
22. juli som gjentar det som skjedde 
igjen og igjen, når betrakteren inklu-
deres. 
 – Ja. Det er også teatralt i 
denne forstand. Når man beveger seg 
rundt det, gjenoppføres dokumentets 
kontakt med den opprinnelige begiven-
heten, med avstanden intakt: Det er 
litterært eller narrativt på den måten 
at det forteller en historie i samarbeid 
med individet som ser på. Når man 
iakttar verket, dramatiseres betrak-
teren innenfor rammen av bombingens 
diskré, men konkrete, ettervirkning. 
Først når den underliggende datoen 
og begivenheten oppdages, så når be-
givenheten medieres gjennom objektet. 
 – Verket er kanskje først og 
fremst en montasje mellom da og nå? 
Jeg forestiller meg det som et ladet 
koblingspunkt mellom to lag av tid som 
bryter mot hverandre uten å konver-
gere. Kanskje vi kunne beskrive det 
som en måte å ramme inn det faktum 
at 22. juli ennå ikke er forstått? At 

gnisningen mellom da og nå formuleres 
som et slags imperativ om å integrere 
”22. juli” i vår tid, i vårt nå? 
 – Vel vi kan i hvert fall snakke 
om en slags sameksistens av forskjel-
lige tids-lag og hvordan det første 
gjør krav på gyldighet, forstått som 
gjennomtenkning, i det andre. Når folk 
stopper opp og nekter å forstå at det er 
nyhetene fra 22. juli er det jo også et 
tegn på at man er en fange av øyeblik-
ket og de vanene som strukturerer ens 
hverdagsvirkelighet her og nå. Verket, 
derimot, avslører et lag av noe ukjent, 
noe traumatisk, under den velkjente 
overflaten: der man forventer dagens 
nyheter, dukker tidenes største nyhet 
opp som et fortrengt traume. 
 – Kanskje vi kunne beskrive 
verket som en slags trojansk hest, hvor 
man smugler det man er forpliktet til å 
tenke over inn i kjernen av hverdagens 
mest regulerte verden av vaner? Det 
man tror er trygt, viser seg å være en 
moralsk forpliktelse til å tenke …
 – Du er inne på noe der. Det 
er kanskje et punktum i det offentlige 
rommet, en perforering av normalitet 
og glemsom vane. Det er i randsonen 
av det man gjør uten å tenke over det; 
det er ikke det stedet man forventer 
seg kunst, ei heller det stedet man 
forventer seg et tittehull mot den 
grusomme hendelsen. Derfor blir man 
kanskje slått, grepet, eller forvirret. 
Siden man kanskje ikke får forberedt 
seg, innstilt seg, på et ”monument” – 
eller ”kunst.”
 – Jeg kan ikke unngå å tenke 
på filosofen Jaques Ranciere her. Som 
deg er han opptatt av den intellek-
tuelles forpliktelser. Men han er også 
opptatt av hvordan kunsten ikke er 
avsondret, men en del av en generell 
måte å se på, en sansingens politikk, 
hvor noe er viktig og noe annet ikke. Å 
stille spørsmål ved disse formene, og 
hvem som styrer dem, er essensielt, 
sier han. Kunne vi snakke om en omar-
rangering av måter å se på i ditt verk 
også, en omarrangering som rokerer 
på både kunstens og det offentlige 



24 25



26 27

prosjektet

Ahmad Ghossein, kunstner
Fredrik Qvale, konservator
Morten Løvseth, arkitekt (Leskur)
Halgeir Kårstein, arkitekt (VG-monter)
Haug og Holm-Bakke AS v/ Øistein O. Pettersen, sivilingeniør
Bygg - Olaf E. Eriksen AS v/Lars Dugbø
Stål - Østlandske Montasje v/Cato Nystuen
Glass - Sandvika Glassmesterforretning AS v/Arve Nesvang
Produsert av URO v/ Bo Krister Wallstrôm & Kristine Jærn Pilgaard

Takk til - VG v/ Ann Mari Ågotnes & Bjørn Brogård, Martin Edelsteen, 
Marianne Hultman, Will Bradley, A K Dolven, Stephan Wright, 
Helle Siljeholm, Merete Røstad

-

Trykk & papir - Fladby AS, 100g Scandia Ivory, offset-trykk 
Opplag - 1000
Designer - Hanna Høiness / Ego Design
Korrektur/oversettelse - Thora Dolven Balke
Språkvask - Inger Ulstein & Justin Swinburne
Redaktører - Kristine Jærn Pilgaard & Bo Krister Wallstrøm
Publisert av URO/KORO



28


