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Den libanesiske kunstneren Ahmad Ghossein henvendte seg til Kunst i offentlige rom

v/ URO da han forsto at VGs avismonter kunne ga tapt for ettertiden. For a redde den,
bestemte vi sammen & flytte avismonteren fra VG-huset til et midlertidig sted pa motsatt
side av gaten. Dette prosjektet er satt i gang for & bevare avismonteren som et objekt med
historisk betydning, siden VG ensker & fierne den og erstatte den med et mer funksjonelt,
digitalt avispanel.

Avismonteren ble delvis skadet og glasset krakelert av trykkbolgen fra bomben i terror-
angrepet kl. 15:25 den 22.juli 2011 og har siden sttt urgrt med avissidene fra den samme
dagen.

Kunst i forbindelse med en hendelse som den vi markerer gjennom & bevare VGs avis-
monter som en frossen tidskapsel fra 22.juli, er ikke uten risiko. Dersom en kunstners
handling ikke forholder seg til sammenhengen, kan den framsta som fremmed og til og
med ugnsket. Den kan oppfattes som en respektlgs innblanding i en sarbar prosess,
kanskje som en estetisering av en ekstrem menneskelig handling.

Flyttingen av avismonteren er initiert av en kunstner. Denne redningsaksjonen reflekterer
samtidig en neer historisk hendelse og var natids og ettertidens forstaelse av denne
hendelsen. Kunstens spesielle privilegium i mange sammenhenger kan veere a gi det
kritiske blikket utenfra, men det finnes ogsa steder og situasjoner der varsomhet, respekt
og forstaelse ma veere utgangspunktet for kunstens og kunstnerens neerveer. Dette er en
slik situasjon. | en kunstsammenheng vil den komplekse problemstillingen om represen-
tasjon og fremstilling i behandlingen av en slik hendelse bade etisk og estetisk, sta sen-
tralt. Men dette er ikke et kunstobjekt og vil ikke heller kunne fungere som et kunstobjekt,
det ville veert umulig. Dette er en kunstners engasjement som samfunnsaktor, som med
et "blikk utenfra” har fatt oss til & reagere og redde dette fysiske sporet, eller avirykket for
ettertiden. Kunstnerens motivasjon, handlekraft og selve handlingen er det viktigste.

A kunne fasilitere og giennomfere en handling som dette, representerer noe helt spesielt
i KOROs virksomhet. Ved & bevare et autentisk og ratt objekt kan man gjere historien
aktuell og sette i gang dyptgaende refleksjon. For kunstens oppgave og kunstnerens
tenkemate kan veere & tydeliggjere meningsinnhold som symbol gjennom en symbolsk
handling.

| denne publikasjonen har samfunnsdebatterer og skribenter bidratt med viktige, tanke-
vekkende tekster som drofter perspektiver koblet opp mot prosjektet. Filosof Arne Johan
Vetlesen reflekterer over hvorfor de fysiske tidsvitnene er sa viktige som stedbunden
referanse. Sosialantropolog Thomas Hylland Eriksen skriver at VG-monteren ogsa kan
leses som et monument over tilfeldighetene som former vére liv, og det grunnleggende
uforutsigbare ved tilveerelsen. Kunstkritiker Kjetil Rged har intervjuet kunstneren Ahmad
Ghossein om hans oppvekst i et krigsherjet land, og om hans tanker rundt kunstnerens
rolle som samfunnsakter i det offentlige rommet.

URO vil takke alle som pa kort tid har gatt til handling, og som har ignorert eventuelle
begrensninger fra systemene de arbeider innenfor og dermed har kunnet redde avis-
monteren. En spesiell takk gar til kunstneren Ahmad Ghossein som med mot og pa eget
initiativ har bidratt til at dette avtrykket av en hendelse vi aldri far glemme, sa langt ikke er
blitt fiernet. Fra na av er det opp til folket om monteren etter hvert far bakkekontakt igjen.
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Til langt ut pa 1970-tallet verserte historier om besgkende i Auschwitz som
uforvarende kunne sparke borti blikkbokser som var gravd ned i bakken av fanger
som satt i leiren under krigen. Det hendte at boksene inneholdt utkast til aldri
avsendte brev om livet — eller snarere doden —i leiren.

A bli konfrontert med handfaste tegn pa hvordan det var, og hvordan det opplevdes
& veere, pa et sted der skjellsettende, ja traumatiske hendelser har funnet sted, er
en saeregen, sterk erfaring. Det gjelder trolig uavhengig av det eksakte omfanget
av katastrofen det er tale om, slik som hvem og hvor mange som ble bergrt, og hva
slags handlinger som 1& bak. Hvorfor virker det & bli konfrontert med tegn pa en
katastrofes der og da sa sterkt?

A sparke borti en blikkboks i Auschwitz tredve ar etter at en fange gravde den
ned, arter seg som a krysse tiden, & sla bro mellom det aktuelle her og na og her
og da. Tiden har gatt, tidsavstanden er et objektivt faktum. Men subjektivt kan
avstanden i tid oppheves for sa vidt som det ikke gjor seg gjeldende noen differanse
i sted: Det var her det skjedde. Forankringen i stedet — astedet, om man vil — far
opplevelsesmessig forrang fremfor den faktiske avstanden i tid.

Blikkboksen besitter en aura av den typen som filosofen Walter Benjamin var
opptatt av: en saeregen autoritet, en appellkraft i egenskap av noe — et objekt — som
har sin bestemte historie, et partikuleert opphav i tid og rom. Selv om Benjamins
begrep er myntet pa objekter — artefakter — med et estetisk preg, kan aura i
betydningen saeregen appellkraft ogsa knyttes til gjenstander av ikke-estetisk
karakter.

For eksempel noe sa prosaisk som en glassmonter for en avis.

Avisutgaven vi her interesserer oss for, har en dato som kunne veert like prosaisk, like
lite pafallende som monteren som sadan: 22. juli 2011. Og det er alt vi trenger & vite
for & skifte blikk fullstendig p& hva vi har med a gjore.

For glasset er knust. Knusingen er terrorens verk, dens signatur midt i det
hverdagslige, som dermed er forvandlet til noe helt annet.

Nar vi sier — skriver, leser — dette, sa er det i kraft av at vi forholder oss til
monteren fra et bestemt stasted i tid: etter terroranslaget. Det den delvis gdelagte
glassmonteren med avisutgaven gjor, er & markere et for — pa sett og vis et siste
for: Den siste avisen som VG-medarbeideren som har dette som del av sin daglige
jobb, rakk & feste der far Norge ble rammet av den verste terroren i fredstid i landets
historie.

A betrakte denne monteren i dag, i dens gdelagte og derfor autentiske forfatning,
som skadet til forskjell fra intakt, som angrepet, den ogsa, likesom sa mye — og sa
mange andre den ettermiddagen — er & sta i et her og na, ettertidens sadanne, og
fastholde en kontakt — konfrontasjon — med et her og da. Kontakten blir sa direkte
fordi de to ulike tidspunktene deler forankringen i sted: Det var akkurat her det



skjedde. Jeg har en andel i, et inntak til, gyeblikket da det skjedde fordi mitt stasted
pa verden, i verden, er akkurat der det skjedde. Inntaket er ikke abstrakt, ikke fiktivt
og en oppgave for forestillingsevnen, men konkret, fysisk: her.

La ovenstaende veere forste skritt mot en forklaring pa hvorfor den gdelagte VG-
monteren er blitt et enestdende dokument over terroren, omformet — misformet — av
terroren og felgelig et handfast bevis pa den som virkelig, som en kraft anvendt for
a legge ode en type virkelighet og la en annen oppsta etterpa. Monteren plasserer
seg — igjen ikke metaforisk eller estetisk, men fysisk — p& punktet, nei som punktet,
mellom et Norge forut for terrorens realitet og slik sett i uskyld, i uvitenhet, og et
Norge etter; et forandret — skadet — Norge.

Sa kan man sperre seg om det ikke, gitt anslagets kraft og rekkevidde, finnes nok
av slike markarer i det fysiske landskapet, slike handfaste bevis pa hvor snittet gar
mellom for og etter, knyttet til et uendret her; ja kanskje s& mange av slaget at VG-
monteren vil fremsta som tretten pa dusinet, for lite spektakuleer til & nd opp hva
betydning for ettertiden angar.

Svaret er nei. For det som skjer i tiden etter katastrofen, er at det som ble gdelagt
av den bringes i stand igjen, med den folge at sporene slettes, i betydningen:
farstehandsavtrykket av terrorens kraft i alt den traff, adela, forvridde. At menneskene
— ofrene — er borte fra astedet, er én ting, og kunne ikke veert annerledes; likesa
at blod er fjernet fra gater og vegger, vindusruter reparert og byttet ut, bygninger
revet og/eller istandsatt for atter & huse folk og arbeidsfunksjoner; at normaliteten er
gjenopprettet, om ikke fullt ut i det mentale, sa i alle fall sa langt rad er i det ytre, det
handfaste, er pa sett og vis slik det ma vzere.

Men ikke alt ma eller ber veere slik. For gjenopprettet normalitet, fysisk utfert og
uttrykt, vil si fierning av sporene fra udaden: Selv pa astedet vil du, nar alt som ble
odelagt, misformet og merket er fjernet, reparert eller dekket over, ikke veere i kontakt
med hva som skjedde — den gang, akkurat her. Du vil vite at jo, det var her, selv om
det ikke synes lenger. Men slik viten er skjor, og den er forgjengelig. Uten forankring
i noe handfast, i form av noe som baerer avtrykk av det som skjedde, er det en rent
mental viten, noe abstrakt.

Et sted en blikkboks, et annet en monter. Det er det konkrete, det fysisk gitte og
sansemessig tilgjengelige som slar, som har utsigelseskraft; som forer vitnesbyrd
om og minner om ... Og som star der og gjor det enten du liker det eller ei, enten
du hadde planlagt det slik eller ei. Monteren star der, edelagt ja vel, men intakt i sin
insistering pa hva som ble forgvet mot den, og mot sa mye og s& mange andre den
dagen. Her.

Dagen nzermer seg da det siste tidsvitnet fra konsentrasjonsleiren forsvinner ut
av tiden. En slik dag vil ogséa komme hva angar 22. juli 2011. Da vil de fysiske
tidsvitnene veere desto viktigere. De vil veere de eneste som kan ta over og foresta

— i det konkrete til forskjell fra det mentale rommet — en stedbunden referanse til at
det skjedde, hvordan det skjedde og hvor virkelig det var: den villede odeleggelsens
realitet. En villet adeleggelse som ikke skal fa lov a sette en strek over alt som gikk
forut, fijerne det fra landskapet ved a tvinge gjennom at skrammene rettes ut, at intet
ode-lagt blir veerende igjen i sin ikke-endrede gdelagthet.

Det vil komme nok av bestilte minnesmerker, skulpturer, statuer, plaketter. Det vil
skrives boker og det vil veere bilder. Hilsenene lagt ved rosene pa Domkirke-plassen
og andre steder i byen vil veere vel forvart bak |as og sla pa Riksarkivet. Alt dette vil
baere preg av kyndig formidling, presentasjon og tilrettelegging for de interesserte
som matte velge & oppsoke det.

En delvis knust monter pa stedet der den ble knust er noe ganske annet. Ratt,
ikke tilrettelagt. Den er der den alltid har veert. Noen forsgkte & sprenge den i filler,
sprenge en hel verden, eller i alle fall en nasjon med en idé om hva slags nasjon den
ville veere, hva slags mennesker den ville huse, i filler. Og alt og alle som ble rammet
er borte — enten med deden som grunn, eller fordi deres — her: tingenes - gdelagthet
ikke passet inn i den nye normaliteten som det var om a gjore at sprengningen av
den gamle ikke skulle umuliggjore.

VG-monteren kan trosse denne pa mange mater forstaelige, ja enskverdige
gjenopprettelsen til normalitet, til tilkjiempet ny trygghet, om det gar. Men noe har
jo skjedd: Det er et for og det er et etter. Den skadde monteren inntar snittpunktet,
den er som bruddflaten, den fryser gyeblikket, tidsbildet som er/var klokken 15.25
den 22.07.2011. Den insisterer pa & ta oss tilbake dit, mentalt via det fysiske, deri
standhaftigheten: "Jeg star her enna, jeg. Skadd, ja vel. Men intakt som tidsvitne. Et
arr som ikke er leget.” Det kan veere ubedt, uventet; noen visste ikke om monteren for
de kom rett pa den, andre hadde ikke veert pa stedet pa lenge og hadde glemt den.
Alt annet pa stedet, det vil si astedet, viser det som kom etter, gir forrang og sagar
enerett til det som fjernet sporene, som kom i stedet (bokstavelig talt) for det forvoldte
og forvridde og som derigjennom (igjen i bokstavelig forstand) tok vekk smerten, eller
i alle fall den konkrete paminnelsen om smertens realitet, realitetens smerte, akkurat
her — hos oss, blant oss. Monteren som fremdeles star og som fremdeles smerter ved
a sta. Og som skal fortsette a sta, nettopp av den grunn.
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Et monument over tilveerelsens usikkerhet

Den ukjente soldats minnesmerke er et sentralt symbol i Benedict Andersons
bergmte bok om nasjonalismens fremvekst, Forestilte fellesskap. Som tittelen pa
boken anforer, kjennetegnes nasjonale fellesskap av at de er forestilte. Det er ikke
det samme som & si at de er innbilte, men at de er abstrakte pa en bestemt mate.
P& engelsk heter boken Imagined Communities, og imagined er noe annet enn
imaginary. De som deltar i slike fellesskap, ma aktivt bruke sin forestillingsevne —
their imagination — for & mane dem frem. Du vil aldri mgte mer enn en liten brokdel av
nasjonens medlemmer, og likevel har du kanskje en fglelse av at du kjenner alle litt
og at dere har noe viktig felles.

Nasjonens store emosjonelle kraft ligger i dens potensialer til & mime
slektskap og familie. Terminologien knyttet til nasjonen gir et hint. Det snakkes
med den storste selvfalgelighet om morsmal og fedreland, nasjonalsinnede og
patosfylte ledere henvender seg gjerne til sine tilhengere som brodre og s@stre, og
naturligvis er det forste person flertall som gjelder nar landslaget spiller kamp. Du
er metaforisk i familie med millioner av mennesker som du aldri vil bli kjent med.
Slaget i nasjoner som den norske star ikke om hvorvidt nasjonalismen har livets rett
i vart arhundre, men om hvilken nasjonalisme som bgr oppmuntres — en etnokulturell
variant der bare de som nedstammer fra vikinger eller noen som ligner pa vikinger,
er ekte medlemmer av nasjonen (tenk pa utsagnene om at Oslo vil ha et flertall av
utenlandske innbyggere i 2040); og en republikansk variant der det er sted og ikke
blod som skaper fellesskap.

Den ukjente soldat er den anonyme, unge mannen som tappert gav sitt
liv mens han forsvarte nasjonens grenser. Ingen vet hvem han var, eller snarere:
Han var alles og ingens sonn, bror og elsker. | Andersons lesning representerer
monumentene over den ukjente soldat et hgydepunkt i abstrakt identifikasjon: Du kan
ga dit, legge ned blomster og grate triste tarer over tapet av en abstrakt person, som
fyller deg med folelser fordi han inkarnerer nasjonen, din metaforiske familie.

Disse minnesmerkene finnes i mange land, og gravene er tomme for fysisk
innhold, men desto mer fylt av sakrale abstraksjoner. Da en student for et par ar
siden grillet en polse i den alltid brennende flammen pa den ukjente soldats grav ved
Triumfbuen i Paris, ble han arrestert og idemt en forbausende streng fengselsstraff.
Det hjalp ikke at han forsvarte seg med at det hadde vaert en spok. Du kan tulle med
Gud, men ikke med Republikken.

Det ma skyldes tilfeldigheter at Norge er et av landene som mangler et
minnesmerke tilegnet den ukjente soldat. Kanskje er forklaringen ganske enkelt
at landet ikke deltok under forste verdenskrig. Til gjengjeld er landet fullt av
minnesmerker over falne under annen verdenskrig, men disse monumentene har
gjerne navn som gir dem lokal forankring. Dermed taper de noe av sitt universelle
budskap.



Kanskje VG-monteren kunne bli Norges svar pa de mange haytidelige og
kanskje litt gammelmodige minnesmerkene som finnes over hele verden, og som
hyller den ukjente soldat? | sa fall er det nedvendig med en smule hgyttenkning
omkring hva dette minnesmerket kan komme til & bety. | seg selv betyr det jo
ingenting. Ingen gjenstand har en annen betydning enn den som skapes av
mennesker, men folk er forskjellige og vil tillegge et flertydig symbol som VG-
monteren ulike betydninger. Her er mine tanker. Andre har sine.

Minnesmerker og seremonier er laget av hensyn til den kollektive erindringen. De har
seerlig stor betydning i krisetider, nar behovet for samhold er sterkere enn ellers. De
fungerer som paminnelser om tidligere tiders kamper, ofre og heltedader. Kort sagt
det som er verdt & minnes i fellesskap. Nasjonale mytologier er nemlig sterkt fokusert
pa vold, krig og ded. Nasjonen trenger ofre blant annet for & vise hvor viktig det er &
holde rekkene samlet, og at tryggheten ikke kan tas for gitt. Selv i Norge, som har en
lite voldelig nasjonal historie, inntar linjene ‘Alt hvad feedrene har kjsempet / modrene
har graedt’ en sentral plass i nasjonalsangen, fulgt av forsikringen: ‘har den Herre
stille l&empet / sa vi vandt vor reet’. Den bergmte konklusjonen pa hele den historiske
giennomgangen i nasjonalsangen, lyder jo ‘ogsa vi nar det blir krsevet / for dets fred
slar lejr’. Du skal kort sagt veere beredt til & yte din skjerv nar noe viktig star pa spill.

| det nittende arhundret var det fremdeles meningsfylt & tenke pa krig i
slike sammenhenger. Erobringskriger ble jo rent faktisk utkjempet ogsa i Europa da
Bjornson skrev teksten til nasjonalsangen. | var tid vil de fleste veaere enige om at
det er noe annet som star pa spill enn militeert forsvar av nasjonalstatens grenser,
selv om dette kan forandre seg senere i dette arhundret, eller i det neste. Men
volden fortsetter & vaere sentral i den nasjonale identitet. Da bildene av de drepte pa
Utoya og i Regjeringskvartalet ble offentliggjort, var det noe som gikk i stykker for
mange av oss. For de dode var ukjente soldater, anonyme, men mer virkelige enn
den abstrakte soldaten pa Champs-Elysées. De fleste som sa bildene kjente ingen
av dem som dede, og likevel var det som om vi kjente alle sammen. Bade blant de
dode og de overlevende var det ungdom fra hele landet, med bade majoritets- og
minoritetsbakgrunn. Det siste kan leses som en grotesk, men szerdeles pertinent
kommentar til dem som inspirerte terroristen, altsd de som betrakter muslimsk
innvandring som et svik mot den nasjonale idé, demokratiet og friheten.

VG-monteren i Akersgata er et monument som har laget seg selv. Den gir
svake assosiasjoner til de istykkerskutte veggene i Sarajevo, de NATO-bombede
bygningene midt i Beograd (som inntil nylig fikk sta uforandret som minnesmerker),
ogdelagte broer og utbrente stridsvogner, som alle kan gis mening som ‘ready-made’
kunstverk. Men avismonteren er fundamentalt annerledes enn alt dette, for den er
ikke noe krigsrelikvie, men star tvert imot som en ettertanke, en bivirkning og en
kontrastfylt paminnelse om sjokket som rammet landet denne marke og regntunge
dagen i juli 2011.

Monteren ser rent sjokkert ut der den star. Den er selv skapt av en

sjokkbglge, og kontrasten mellom avissidenes innhold og hendelsen som har gjort
denne utgaven av VG til et objekt med historisk betydning, kunne knapt ha veert
starre. Det er lett & lese overskrifter og artikler gjennom det sprukne glasset. De
henvender seg til en befolkning som gleder seg over & ha ferie, men er misforngyd
med det nordiske vaeret. Midt i avisen star det obligatoriske oppslaget ‘Snart blir

det badeveer!’, og hele 22. juli-utgaven av VG sliter med & holde en serigs fasade.

Vi som bor i det oljedopede Norge lider saktens under tilveerelsens uutholdelige
letthet hele aret, vi tror knapt vare egne arer nar vi hgrer om hvordan regjeringen
behandler asylsgkerbarn, og vi har store problemer med & skjgnne at Norge er en
del av problemet og ikke en del av lgsningen pa de globale klimaproblemene. Og nér
vi har det slik i januar — arets mest serigse maned — kreves ikke noe seerlig fantasi
for & skjonne hvordan rikets mentale tilstand fortoner seg i annen halvdel av juli. 22.
juli 2011 var Norge verdens beste land og et ganske ubekymret et, ikke minst i VG.
Takket vaere de riktige initiativene og en glimrende idé fra Ahmad Ghossein kan dette
glimtet av sekkrik dgsighet na bli stdende pa ubestemt tid, i kontrast til den nakne
ondskapen som sendte sjokkbglger gjennom landet og altsa gjennom VG-monteren.
Hannes esel vil alltid starte, den radharede kjendiskvinnen vil alltid veere ekstremt
lidenskapelig, seks av syv vil alltid veere farlige (det er ikke sa viktig hva som er farlig
i seks av syuv tilfeller, det skjgnner man av bildet), og AP-prinsen vil alltid veere i EU-
kamp. Oppslaget om badeveeret taler forresten tidens tann best av alle: | VG blir det
nemlig alltid snart badeveer. Selv i november.

Nar jeg har utenlandske kolleger eller journalister pa besgk og vi spaserer i delene
av Oslo sentrum som ble skadet av terrorangrepet, stanser vi alltid opp foran VG-
monteren. Jeg oversetter noen overskrifter og gjor rede for konteksten: Ja, juli er
nordmennenes feriemaned fremfor noen, og hele landet er praktisk talt stengt de siste
to—tre ukene av denne maneden. Det er bare sa vidt at avisene gidder & komme ut.
Og ja visst, vi kaller denne perioden for pressens agurktid fordi arets agurkavling er
noe av det mest spennende de kan skrive om. Og jo da, politiet var totalt uforberedt
pa terrorangrepet og handlet deretter. Typisk nok, tilfayer jeg, har debatten etter 22.
juli handlet mer om feil begatt av politiet og terroristens traumatiske barndom, enn om
det politiske hatet som motiverte ham og om hvor han hadde funnet det.

Leerdommen er ikke at presse og offentlighet skal veere arvakne, pa vakt,
mistenksomme og bekymrede hele aret. Det har heller ingen ment. Meg bekjent
har ingen klaget over at oppslagene om at badevzeret snart er her, preget VGs
sommeraviser i 2012 ogsa. Det hadde ikke hindret terrorangrepet dersom avisene
i ukene og manedene for 22. juli hadde skrevet side opp og side ned om den
hayreekstreme trusselen mot rikets sikkerhet. Det er vanskelig & se hvordan det
overhodet kunne ha veert mulig & beskytte seg mot et angrep av denne typen. Med
sin ordingere bakgrunn og sitt anonyme utseende kunne Breivik ha veert den ukjente
soldat, menig Hvermansen, men med omvendt fortegn. Det var vi som skapte ham,
og det kan skje igjen, nar vi minst venter det.



Det er ikke riktig & si at tolkningene gikk i alle retninger de forste timene
etter bombeeksplosjonen i sentrum. Tvert imot syntes de aller fleste & vaere enige om
at dette matte veere et angrep begatt av fanatiske og brutale muslimer. | TV-studio
satt eksperter og spekulerte. Noen gikk sa langt som til & si at angrepet hadde al-
Qaidas fingeravtrykk. Andre nevnte Libya, mens andre igjen advarte mot a trekke
raske slutninger, og Lars Gule antydet faktisk muligheten av at det kunne dreie seg
om en gasseksplosjon i Grubbegata, hvor det beviselig foregikk graving. En politiker
uttalte harmdirrende at ‘dette er et angrep pa Norge’ (hun gjentok ikke setningen
neste dag, da det ble kjent at terroristen i flere ar hadde veert medlem av hennes
eget parti). Men de aller fleste snakket om ‘muslimene’ i disse intense, forvirrende
ettermiddagstimene. En jente med hijab som jobbet i sentrum, og som pleide a ta
T-banen hjem, ble hentet i bil av sin far, som ikke ville at datteren skulle risikere noe.
Spekulasjonene blomstret pa nettet om hvilke muslimske grupper som kunne holdes
ansvarlige. Og samtlige eksperter var skjont enige om at en organisasjon matte sta
bak, at dette anslaget mot den norske stat var profesjonelt utfort og trolig begétt av
en gruppe topptrente terrorister.

VG-monteren leses kanskje aller mest presist som et monument over
tilfeldighetene som former vare liv og det grunnleggende uforutsigbare ved
tilveerelsen. Fra den ene dagen til den neste gikk vi fra 4 irritere oss over den
elendige sommeren til & undre oss over om demokratiet hadde noen fremtid. Vi hadde
nemlig mott den absolutte ondskap i et land som lenge hadde markedsfart seg som
nettoeksporter av godhet, og da stovet begynte a legge seg, visste vi at noe lignende
kunne skje igjen nar vi minst ventet det. VG-monteren fra 22. juli 2011 forteller ingen
ting om den ukjente soldat, han som ofret livet for & beskytte nasjonens grenser mot
fremmede fiender. Den forteller i stedet en historie om den indre fiende som smadrer
idyllen med en flom av andres blod, monsteret som kan dukke opp nar som helst og
hvor som helst, og som er vanskeligere & snakke om enn bade den ukjente soldat og
den ytre fiende, nettopp fordi det er vi som har skapt det.
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Kjetil Reed er kunstkritiker og skribent.
Han er fast kunstanmelder i Aftenposten,
Kunstkritikk.no og Billedkunst. Reed
skriver ogsa for Le Monde Diplomatique og
Frieze Magazine.

Ahmad Ghossein [LB] er filmskaper og
videokunstner. Han har regissert flere doku-
mentarer, kortfilmer og videoer og har blant
annet vunnet prisene Best Director Prize

pa Beirut International Film Festival i 2004
og Best Short Film pa Tribeca Doha Film
Festival i 2011. Ghosseins arbeider har blitt
vist pa forskjellige filmfestivaler, museer og
gallerier, som for eksempel Berlin film-
festival, Oberhausen filmfestival, MoMa og
New Museum i New York, Oslo Kunsthall,
Home Works i Beirut og Dubai Filmfestival.
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Relocating the Past:
en samtale

— Jeg begynte a legge merke
til hvordan folk stoppet opp og leste
nyhetene i VG-monteren som om
ingenting hadde skjedd. Ansiktene var
upavirket, ordinzere. Da jeg gikk bort
og fortalte dem at dette faktisk var ny-
hetene fra 22. juli 2011, nektet enkelte
faktisk & tro meg.

Jeg sitter sammen med den libane-
siske kunstneren Ahmad Ghossein

pa konditoriet rett ved VG-monteren

i glass og metall som ble gdelagt da
Breiviks bombe smalt. Han forteller om
opphavet til sitt prosjekt Relocating
the Past: Ruins for the Future. Mens

vi prater, er det mange som stanser

og betrakter de etter hvert gulnede
avissidene som forteller om de mest
prosaiske ting: uskyld og agurktid.
Sommervarmen nevnes, selvfglgelig.
Priser pa barnevogner. Lite visste vi da
om hva som skulle skje.

Ghossein sa verdien av a beholde
monteren intakt, med sine mange frak-
tureringer i glasset: ikke primaert som
et kunstverk, men som en paminnelse
om hva som skjedde — og kanskje ogsa
det som fortsatt skjer.

—Tenker du deg dette som et
22. juli-monument?

— Nei, dette er ikke et verk
designet for & minnes katastrofen,
som Holocaust-minnesmerket i Berlin,
for eksempel. Det er heller ikke ment
a veere noe edelt verk, en skulptur
som skal sta i lange tider, opphoyet,
untouchable. Jeg tenker meg det som
en slags gave til folket — de kan gjore
hva de vil med det. Nar det er montert,
er min jobb gjort.

— Skal det fortsatt sta her
utenfor VG?

— Nei, det skal flyttes til
buss-stoppet foran regjeringsbygget,
noen meter bort. Det skal faktisk bare
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monteres lgst i bakken, s& om noen
vil fjerne eller odelegge det, er det
helt opp til dem. Jeg vil at folk selv
skal bestemme hva som skal gjores
med det. Nar verket er plassert, er det
opp til folket. Verket blir dermed et
fokuspunkt for noe kollektivt, tenker jeg
meg, uansett om det blir odelagt eller
ikke. Kanskje noen vil skjerme det mot
andre. Kanskje det blir veltet og knust.
Jeg vet ikke.

— Hvordan tror du denne
gaven blir mottatt? Hva skal det norske
folket gjore med den?

— Det er det jeg ser frem til.
Hvordan verket blir mottatt. Bruken er
ikke min sak & definere. Likevel har
jeg ikke kunnet unnga & legge merke
til fraveeret av offentlig grunnsamtale
rundt Breivik, og det han representerer,
etter 22. juli. En naturlig konsekvens
av en slik handling ville jo, tenker
jeg, veere a ga til rottene av hva som
skjedde. Men en slik samtale skjedde
bare delvis, unntaksvis. | dag gar jo
folk forbi her som om ingenting har
skjedd.

— Denne tankelosheten,
at folk later som ingenting, som du
sier — dette hadde vel vaert ganske an-
nerledes om det hadde vart muslimske
terrorister?

— Nettopp. Og det er noe av
poenget. En fanatisk muslim er lett
a relatere seg til som noe annet enn
det norske fellesskapet. Mytologien
og stereotypiene er klare til bruk. Men
Breivik var “en av oss”, vokst opp pa
beste vestkant i et anonymt middelk-
lassehjem. Han var gjennomsnittlig pa
de fleste méater. De fleste nordmenn
vil kunne kjenne seg igjen i ham. At
en man selv er sa lik skulle vise seg
a veere en overspent drapsmann er jo
vanskelig a takle. Det er nok derfor
samtalen er uteblitt. Vi vil ikke inn-
romme at han er en av oss. Kanskje vil
vi ikke vite.

— Du beskriver verket som en
readymade. Noen vil kunne reagere



pa en slik bruk av estetiske termer

i forhold til en sa brutal virkelighet.
Dette er jo hinsides Duchamp, for & si
det slik, er det ikke?

— Ikke egentlig. Slik jeg ser
det har kunstneren et samfunnsans-
var — han skal ikke lukke seg inne i et
elfenbenstarn, men kommentere og
bidra til debatt i sin samtid. Sett fra et
slikt perspektiv er readymade-begrepet
bare en av mange teknikker man kan
bruke som redskap for & si noe som
angar andre. Jeg ser pa kunst som et
medium for & gjere andre ting.

— Skjonner. Noe av det
interessante med verket, syns jeg, er
jo ogsa nettopp hvordan det aktual-
iserer forskjellige medier og teknik-
ker som nyttige i forbindelse med en
traumatisk begivenhet. Verket kan for
eksempel presenteres som et foto-
grafi, fremkalt av selve sprengningen.
Men det kan ogsa beskrives som et
dokumentarisk verk, som folger linjene
i det som skjedde i krakeleringsmon-
strene i glassflaten. |kke minst kan det
beskrives som et skulpturelt essay om
22. juli som gjentar det som skjedde
igjen og igjen, ndr betrakteren inklu-
deres.

— Ja. Det er ogsa teatralt i
denne forstand. Nar man beveger seg
rundt det, gjenoppfares dokumentets
kontakt med den opprinnelige begiven-
heten, med avstanden intakt: Det er
littereert eller narrativt pa den maten
at det forteller en historie i samarbeid
med individet som ser pa. Nar man
iakttar verket, dramatiseres betrak-
teren innenfor rammen av bombingens
diskré, men konkrete, ettervirkning.
Forst nar den underliggende datoen
og begivenheten oppdages, sa nar be-
givenheten medieres gjennom objektet.

— Verket er kanskje forst og
fremst en montasje mellom da og na?
Jeg forestiller meg det som et ladet
koblingspunkt mellom to lag av tid som
bryter mot hverandre uten a konver-
gere. Kanskje vi kunne beskrive det
som en mate & ramme inn det faktum
at 22. juli ennd ikke er forstatt? At
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gnisningen mellom da og na formuleres
som et slags imperativ om a integrere
"22. juli” i var tid, i vart na?

— Vel vi kan i hvert fall snakke
om en slags sameksistens av forskjel-
lige tids-lag og hvordan det forste
gjor krav pa gyldighet, forstatt som
gjennomtenkning, i det andre. Nar folk
stopper opp og nekter a forsta at det er
nyhetene fra 22. juli er det jo ogsa et
tegn pa at man er en fange av oyeblik-
ket og de vanene som strukturerer ens
hverdagsvirkelighet her og nd. Verket,
derimot, avslgrer et lag av noe ukjent,
noe traumatisk, under den velkjente
overflaten: der man forventer dagens
nyheter, dukker tidenes stgrste nyhet
opp som et fortrengt traume.

— Kanskje vi kunne beskrive
verket som en slags trojansk hest, hvor
man smugler det man er forpliktet til 4
tenke over inn i kjernen av hverdagens
mest regulerte verden av vaner? Det
man tror er trygt, viser seg a veere en
moralsk forpliktelse til a tenke ...

— Du er inne pa noe der. Det
er kanskje et punktum i det offentlige
rommet, en perforering av normalitet
og glemsom vane. Det er i randsonen
av det man gjor uten a tenke over det;
det er ikke det stedet man forventer
seg kunst, ei heller det stedet man
forventer seg et tittehull mot den
grusomme hendelsen. Derfor blir man
kanskje slatt, grepet, eller forvirret.
Siden man kanskje ikke far forberedt
seg, innstilt seg, pa et "monument” —
eller "kunst.”

— Jeg kan ikke unngéa a tenke
pa filosofen Jaques Ranciere her. Som
deg er han opptatt av den intellek-
tuelles forpliktelser. Men han er ogsa
opptatt av hvordan kunsten ikke er
avsondret, men en del av en generell
mdéte a se pa, en sansingens politikk,
hvor noe er viktig og noe annet ikke. A
stille sporsmal ved disse formene, og
hvem som styrer dem, er essensielt,
sier han. Kunne vi snakke om en omar-
rangering av mater a se pa i ditt verk
0gsa, en omarrangering som rokerer
péa bade kunstens og det offentlige

rommets sedvanlige plasser, og som
dermed gjor oss oppmerksomme péa
hvordan vi ser ting?

— Jeg tror i hvert fall at man
kan beskrive det som et relativt ufor-
midlet snitt gjennom forskjellige lag av
tid og rom. Det er ikke bare en ready-
made fordi det laget seg selv, eller
fordi det er uassistert, bare flyttet til et
annet sted; det er ogsa en readymade
gjennom sin sosiale og kulturelle rahet.
Det er ikke pakket inn i en institusjon
eller en ramme som kan innstille be-
trakteren pa det estetiske.

— Det direkte her, tittehullet
inn mot 22. juli, som du sier, komplis-
erer verket i positiv forstand, tenker
jeg: det er et demokratisk verk fordi
det insisterer pa & tenke gjennom det
utenkte. Eller?

—Ja. Men det er ogsa et
demokratisk verk fordi det henvender
seg til kollektivet, til folket. Det er
en invitasjon til et arbeid, en felles
anstrengelse som forelopig ikke finnes,
i hvert fall ikke i tilstrekkelig grad. Det
er ikke, som sagt, et monument, siden
monumenter fryser gyeblikk i tiden.
Dessuten er de virkelige monumentene
over fortiden i folks hoder, ikke i of-
fentlige rom ... det er objektets liv som
interesserer meg her, folks reaksjoner,
ikke dets status som kunstverk.

Samtalen er slutt, Ghossein har gatt.
Foran monteren star na en gjeng
ungdommer. De ser forvirret ut. Men
kanskje mer pa grunn av at avissidene
er sa forfalne og at en av dem har falt
ned fra tavlen? En av dem peker pa
papirstykket som ligger sammenkrgllet
og ser sperrende pa de andre.
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