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Kunstnerne takker.

Til barna vdre Laura, Naomi og Reuben for
d ha delt tid som egentlig var deres med
dette prosjektet.

Vivil gjerne takke folgende spesielt:

KORO for finansiering av dette prosjektet, og for
d ha gitt oss de beste medhjelperne, Fellesverk-
stedet for d ha gjort det mulig, serlig degmr.
Graham, du er for god til d vare sann, vdre
frivillige som til tross for all kritikk valgte d
delta, alle skribentene som bidro sely om fristen
varkort, sjenergsiteten fra akademikere verden
over som uselvisk onsket d spre informasjon,
alle arbeiderne og kunstnerne som hjalp til med
d bygge landsbyen, sarlig Ilker og Trond, vdr
arkitekt Niko.

Og mange takk til diskusjonene, kafeene,
arkivene, bokene, gamle fotos, ddrlig flyplass-
kaffe, byer, motiverende ord, kritikere, ideer sent
om kyelden, vdre laptoper for  tolerere oss, vdre
mobiltelefoner med utmattede batterier, ladet og
tomt hver dag, ti ganger om dagen, alle de som
hjalp oss, og hvis vi glemmer d neyne naynene
deres, vet dere hvem dere er. Og selvfalgelig,
Norge pd sin bursdag, for d ha gitt oss historien
og fortellingen, for d huse oss og for d vare det
beste landet i verden.

Potensialet i historiens
plutselige tilbakekomst

Det forekommer at historiske hendelser dukker opp fra glemselen med

overraskende kraft og aktualitet. Historien om «Kongolandsbyen» er
et eksempel pa dette. Kunstnerne Lars Cuzner og Mohamed Ali Fad-
labihar gjennom de siste fire drene hjulpet oss med 4 gjenoppdage at

deti1g14 ble etablert en sdkalt «human zoo», en «landsby» hvor 8o

senegalesere —barn, kvinner og menn—ble stilt ut til allmenn besku-
else og forlystelse i fem hele maneder. Landsbyen var en del av den

store jubileumsutstillingen pi Frogner i Oslo som ble reist for 4 feire

100-arsjubileet for Grunnloven. Kunstprosjektet, med tittelen Euro-
pean Attraction Limited, er oppkalt etter det britiske impresariobyréiet

som arrangerte landsbyen pa bestilling. Det er et prosessuelt kunst-
verk som vil nd sitt innholdsmessige klimaks neyaktig 100 ar etter at

«Kongolandsbyen» ble dpnet, ved feiringen av at den norske grunn-
loven er blitt 200 ér.

Prosjektet har serlig tre vesentlige kvaliteter. For det forste har
Cuzner og Fadlabiutvilsomt minnet oss pd en historisk hendelse som
har veert fortrengt fra det kollektive minnet. Den begeistring og til-
stromning utstillingen skapte i befolkningen i 1914 kan selvsagt for-
klares og kanskje ogsa forstis historisk. Men fortrengningen av dens
rasistiske ogkoloniale tendens ber hverken glemmes eller bortforkla-
res. Bide mediedebatten og —ikke minst —utstillingen av den rekon-
struerte infrastrukturen i Frognerparken har hatt og vil ha et histo-
riepedagogisk potensial av stor betydning.

For det andre har det sjokkerende ved at kunstnerne vil lage en
form for rekonstruksjon av «Kongolandsbyen», skapt en omfattende
debatt om hva som er relevante problemstillinger knyttet til rasisme,
representasjon av fremmede og kulturell dominans i vire dager.
Cuzner og Fadlabi har, gjennom 4 skape usikkerhet om hva som fak-
tisk skal skje i prosjektet, bidratt aktivt til at en rekke etiske og ver-
dipolitiske spersmal er blitt reist og diskutert. Forst fant debatten sted
i workshops og konferanser i det internasjonale kunstfeltet. Dernest



hardet veert en omfattende debatt i norske medier. I den siste tiden er
debatten ogsd havnet i internasjonal presse. Denne interessen, kom-
binert med indignasjonen og forvirringen over at man vil rekonstru-
ere en si skjendig hendelse i dagens Norge, er stor. Gjennom mange

innslag og innspill i denne debatten er det skjedd to ting samtidig.
Det ene er at viften av problemstillinger knyttet til diskusjonen om

rasisme, integrasjon og representasjon av minoritetsgrupper i Norge

er blitt utvidet. Det andre er at temperaturen i debatten har vist hvor

vanskelig ogusikker den kollektive samtalen om slike spersmal er, nar

dagsordenen og perspektivene settes pa nye mater.

Denne usikkerheten er skapt av kunstnerne selv og er et viktig
kunstnerisk middel i European Attraction Limited. Den viser henimot et
tredje og siste poeng, nemlig at den historiske pdminnelse og «trus-
selen» om dreprodusere hendelsenidag, som en «reenactment» med
levende mennesker pd utstilling, er virksom fordi den gjennomferes
som en kunstnerisk praksis. Fordi kunstnerne kan gjore et hvilket
som helst materiale til manipulerbare kunstmidler, er de ogsd i stand
til & spissformulere spersmal rundt hvilke debatter «Kongolands-
byen» gir grunnlag for 4 reise. Ved at kunstnerne har lirket og vridd
pé fortellingene om hva de faktisk akter 4 gjore, har de skapt en blan-
dingavharme, indignasjon, engasjement, forundring, sinne, nysgjer-
righet, saklighet ogusaklighet med to effekter: Den ene er at problem-
stillingene er blitt mer komplekse og derfor interessante som tema
for langsiktig offentlig diskusjon. Den andre er at kunstens ytrings-
betingelser er satt p prove gjennom at mange har forlangt prosjek-
tet stoppet — ikke fordi det har skjedd noe som begrunner at prosjek-
tet skulle avvikles, men for sikkerhets skyld, i tilfelle det skal kunne
komme til & gjore det.

For KORO, som har finansiert prosjektet og veert produsent for
rekonstruksjonen av portalen og hyttene i Frognerparken, er usik-
kerheten og ubehaget like stort som det er for de fleste andre. Det er
imidlertid viktig a holde ut de prosessuelle verkenes uforutsigbar-

het. Kunstneriske ytringsformer loper ikke langs konvensjonene, og

de bor ikke stoppes med henvisning til mulige konsekvenser de enna

ikke har skapt. Vager vi 4 se hva som skjer, kan det hende at vi lerer
noeviikke visste at vitrengte dleere. Slik at vi kanskje kan se oss, vare

omgivelser og vare kulturelle og moralske utfordringer i lys av det

kunnskaps- og erkjennelsespotensialet som bor i historiske hendel-
sers uventede tilbakekomst.

Svein Bjorkds

Direktor

Page 6-14: Postkort fra Kongolandsbyen/Jubileumsutstillingen 1914 i Frognerparken, Oslo.
Rettigheter: Traxi/Tom Bloch-Nakkerud.
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Norges Jubileumsutstilling 1914. Forneielsesavdelingen.
Kongolandsbyens Port.,

Will Bradley:

Den norske
revolusjonen

Den 17. mai 2014, skal den norske grunnlovens 200-arsjubileum fei-
res. Dette gir en ypperlig anledning til 4 baske seg i nasjonal gledes-
rus og den tradisjonelt ukompliserte patriotismen som bade turis-
ter og innvandrere stadig undrer og morer seg over. I moderne vestlig
kultur er det bare Bastille-dagen og 4. juli som kan skilte med tilsva-
rende menstringer av flaggveivende masser som 17. mai, nir hoved-
gaten isamtlige avlandets byer blir til flodbelger i rodt, hvitt og blatt.
Ekkoet av Frankrike og USA er selvfolgeligingen tilfeldighet. 11814 sto
grunnlovstekstene fra disse to nylig revolusjonerte statene modell for
utformingen av den norske. Samtidig var formuleringen av den norske
konstitusjonen ogsé et produkt av ganske andre omstendigheter, far-
get bdde av politisk nedvendighet og kompromissene med monarkiet
som behovdes for 4 sikre den truede og uferdige nasjonens mulighe-
ter for allianser med Danmark og Storbritannia. For drets ende, som et
resultat av militeert nederlag og inngielsen av en union med Sverige,
ble den opprinnelige teksten ogsd kraftigredigert.

Den helhjertede feiringen av 200-arsjubileet baserer seg pa restau-
rasjonen av grunnloven som ble utfert i 1905, da den norske sta-
ten endelig var etablert som et uavhengig konstitusjonelt monarki.
Grunnlovens kontinuitet er pA mange mater bemerkelsesverdig; den
har overlevd to &rhundrer og tilsvarende den muligens mer feirede
amerikanske grunnloven, er den fortsatt fundamentet for statens

politiske form. Det borlikevel noteres at det opprinnelige dokumentet
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har veert utsatt for enkelte endringer. I denne sammenhengen er det
serlig én —godt kjent av alle elever i den norske skolen — som er verdt
4 merke seg: Den andre paragrafen i dokumentet fra 1814, slo fast at
Den evangelisk-lutherske Religion forbliver Statens offentlige Religion. De
Indvaanere, der bekjende seg til den, ere forpligtede til at opdrage sine Born
i samme. Jesuitter og Munkeordener maae ikke taales. Joder ere fremdeles
udelukkede fra Adgang til Riget. Jodeforbudet ble oppheveti1851, etter en
lang offentlig og politisk kampanje. Jesuittforbudet overlevde, i hvert
fall pa papiret, helt frem til 1956.

17. mai kan fra utsiden fortone seg som feiringen av en revolu-
sjon som aldri fant sted. Men det er ogsad mulig 4 tenke seg at Norge
pé17. maiikke bare feirer kontinuiteten av grunnloven sin, men ogsa
dens diskontinuitet, en langsom revolusjon som har pagitt over to
drhundrer og fremdeles ikke er over. Det dreier seg om den tilsynela-
tende somlose, men i virkeligheten dramatiske og hardt tilkjempede
utviklingen fra et rasistisk proto-monarki-til-salgs, med et symbolsk
parlament bestdende av landeiere, til et fungerende moderne demo-
kratimed allmenn stemmerett. Dette demokratiet ﬂagger, selvom det
ikke fulltut praktiserer, idealet om universelle rettigheter. I dette per-
spektivet er det kanskje enklere 4 forstd hvordan deti markeringen av
Grunnlovens hundrearsjubileumiigi4 kunne inngi en simulert kon-
golesisk landsby, et «menneskelig menasjeri».

Hundrearsjubileet for den norske grunnloven ble markert med
en internasjonal utstilling i Oslo. Nar det kom til 4 arrangere et event
som dette, 14 Oslo etterilpypa. Til og med Bergen hadde kommet dem
i forkjepet med en internasjonal fiskerimesse, avholdt i 1898. Oslo-
utstillingen skilte seg ogsa ut ved at den verken feiret industri eller
kolonialistisk ekspansjon, men snarere et politisk momentum som i
praksis ma haveert mer knyttet til Norges nyvunne uavhengighet enn
nasjonens grunnlov fra1814. Likevel var det den fransk-viktorianske
utstillingsformen som sto modell. Antageligvis fordi manilikhet med
de vellykkede europeiske nabolandene, doglitt forsinket, ville delta i

projiseringen av den kapitalistiske og kolonialistiske statsformen. Om

18

dette faktisk var mélet, kunne timingen neppe veert verre; med drapet
pé erkehertug Ferdinand bare to méineder unna, satt Oslo igjen med
dentvilsomme sren av a ha avholdt den siste avdet lange 1800-tallets
Store Utstillinger.

Den London-baserte, ungarskfodte impresarioen Benno Singer ble
hyret inn av utstillingskomiteen i Oslo i 1914, for 4 lage en forneyel-
sespark som skulle innga i en sterre utstilling i Frognerparken. Kon-
golandsbyen var en av Singers attraksjoner, i tillegg til blant annet en
berg- og dalbane og et pantomimeteater. Atti personer, etter sigende
fra Kongo, men i lys av Guzner og Fadlabis research sannsynligvis
hentet fra Senegal, iscenesatte sitt daglige liv for Oslo-publikummet.
Rammen rundt oppferingen var en landsby utformet pa basis av fol-
kelige forestillinger om afrikanere. Norsk presse var entusiastisk,
og apent rasistisk: «overmaate morsomt» skrev Aftenposten; «Det
er deilig at vi er hvite, hvite...!» skrev et nd nedlagt tidsskrift kalt
Urd. Som attraksjon regnet var landsbyen en stor suksess, og visst-
nok ansvarlig for 8 ha trukket en god del avutstillingens 1.4, millioner
rapporterte besokere.

Den viktigste forlgperen for Kongolandsbyen i Oslo var en tilsva-
rende pa Verdensutstillingen i Brussel 11897, hvor man usjenert feiret
Belgias brutale afrikanske erobringer. Mange av de 267 kongoleserne
som ble fraktet til Brussel for anledningen dede ilopet av utstillings-
perioden, og ble begravet i en massegrav. Tross dette tidlige tilba-
keslaget virker det som den simulerte afrikanske landsbyen ble et
fast innslag pd internasjonale utstillinger i &rene som fulgte, som en
moderne versjon avden karnevaleske sideattraksjonen koblet med den
kolonialistiske ideologiens idé om europeisk dominans.

Til na virker ting muligens tydelige. Et naivt norsk publikum stil-
les overfor den andre, afrikaneren, skapt gjennom belgisk kolonia-
lisme og presentert som karneval av en entreprener som vet a skape
sensasjon. Ved 4 selvbevisst gjenskape denne situasjonen i dag, slik
Cuzner og Fadlabi pa en mate gjor, peker de mot Norges rasistiske for-

tid, samtidig som de sper hva som har forandret seg siden da—kanskje
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antyder de ogsd at noen av de rasistiske holdningene fortsatt erilive.

En rimelig konklusjon kan det synes som, helt kompatibel med
samtidens liberale verdensbilde, men det er ogsé en felle, bygget over
samme lest som den rasistiske ideologien som naerte Singers idé om
en europeisk attraksjon. Om man ser Kongolandsbyeni et sosiologisk
perspektiv, forstir man bedre den utbredte rasismen i Norge pa tidlig
1900-tall, samt dens sosiale og politiske betydning. Men dersom man
kun ser Kongolandsbyen gjennom det ideologiske filteret som folger
vart konstruerte bilde av rase, stir man imidlertid i fare for 8 miste av
syne viktige politiske og okonomiske dimensjoner ved produksjonen,
som kanskje kan endre betydningen den tillegges i dag.

Selvide veldig mangelfulle offentlige dokumentene om utstillin-
gen, er det to ting som stikker seg ut.

For det forste kan det virke som om Kongolandsbyen opprinnelig
var tenkt som en samelandsby. I norsk sammenheng er det selvfolge-
ligsamene som er den egentlige koloniale andre, Norges fortiede erob-
ring. Samenes representanter kunne dermed fort ha spilt den samme
ukomfortable rollen i Oslo som kongoleserne spilte i Brussel i 1897.
Men utstillingskomiteen forkastet ideen av politiske drsaker, siden
samene i fplge de nye bestemmelsene for norsk uavhengighet var reg-
netsom nordmenn: «Tanken om atla stemmeberettigede norske bor-
gere fremvises for penge er for usmakelig.»

Allerede finnes det altsd en distinksjon mellom den pastatt ekso-
tiske livsstilen til enkelte nordmenn, som ikke kan stilles ut for pen-
ger, og den pastatt eksotiske livsstilen til folk fra Belgisk Kongo (sann-
synligvis spilt av folk fra Senegal), som kan.

For det andre indikerer tilgjengelige kilder at gruppen som spilte
kongolesiske landsbyboere i Oslo var en omreisende trupp. De hadde
ikke blitt satt sammen spesifikt for det norske 100-arsjubileet, men
var etablerte artister som hadde opptradt flere steder i Europa. Siden
slaveriet i Europa hadde blitt opphevet flere tidr tidligere, virker det
sannsynlig at det foreld en symbolsk kontrakt mellom uteverne og

managementet deres, som innebar en eller annen beskjeden form for
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kompensasjon for tjenesten de leverte. Men siden man ikke har noe
bevis, er det ikke sikkert.

En tredje og kanskje viktigere ting 4 tenke over, er maten Kongo-
landsbyen ble reist og representert pa. Selv om det virker som et min-
stemdl av kommunikasjon var mulig pa tvers av sprakbarrieren, si
ble form og midler for fremvisningen av kongoleserne i Oslo bestemt
av de som organiserte utstillingen. Landsbyboerne var ikke bare pa
utstilling. men ogsé forpliktet til  spille en passivrolle i et kontrollert
regime, noe som la klare begrensninger pd interaksjonen deres. Det
finnes ikke noe dokumentasjon av hvilke restriksjoner som var gjel-
dende, men det faktum at det heller ikke finnes rapporter om moter
utenforutstillingen i Frognerparken, vitner om at de hadde begrenset
bevegelsesfrihet. I segselv erikke dette et sikkert bevis, men det vir-
ker sannsynligat selvom de befant segiOsloiflere méneder, sivarde
kongolesiske landsbyboerne forhindret fra  utforske byen.

Med disse tre justeringene av bildet vi hadde av Kongolandsbyen
i bakhodet, kan vi kanskje forsgke 4 tenke pa nytt hvilken betydning
denharidag.

Maktrelasjonene som sto pé spill var ikke bare de som sprang ut
av kulturelle fordommer, som vi ni etter sigende har lagt bak oss (det
dreide seg uansett bare om en politisk konstruert fordom, av en type
som fortsatt brukes flittig av neo-fascister og ultra-nasjonalister selv
idag, selvi Europa), eller den europeiske imperialismens undertryk-
kelse, men ogsa de politiske og ekonomiske realitetene av den kapita-
listiske globaliseringen, som var pd fremmarsj allerede da. Det som
muliggjorde Benno Singers Kongolandsby var mer enn den kulturelle
rasismen han ganske korrekt antok var gjeldende hos publikum, med-
virkende var og formaliseringen aven desidert skjevhet i selve den glo-
bale kapitalismens struktur. Politiske avgjerelser pa nasjonalt niva,
lovfestingen av menneskerettigheter og praktiseringen av disse, var,
og er, midlene den rasistiske ideologien enten bekjempes eller insti-
tusjonaliseres med av statsmakten. Og de samme prosessene sorger

videre for at resultatet blir del av den globale politiske diskursen. Om
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ikke det hadde vert for utstillingskomiteens intervensjon, tuftet pa
argumentet om samenes norske statsborgerskap, ville det kanskje ha
vert en samelandsby pa utstillingiigi4. Tilsvarende virker det sann-
synlig at akterene som bebodde landsbyen var det man i dag ville kalt
gkonomiske innvandrere. Underkastelsen deres var ikke et utslag av
en formoderne slaverolle, men en rasjonell konsekvens av den sosio-
okonomiske forbindelsen — opprettet med makt — mellom europeisk
kapital og afrikanske landomréider og arbeidskraft. At den ble opp-
fattet som eksotisk, var drsaken til at Kongolandsbyen ble en lonnsom
attraksjon. Eksotismen ble brukt til & manipulere Oslo-publikum-
mets kulturelle holdninger. Men landsbyen var ogsa en konsekvens
avstatshorgerskapets politiske rettigheter, eller fraveeret av slike ret-
tigheter, og den gkonomiske underkuelsen aven gruppe artister, pro-
letarisert gjennom de kapitalistiske sosiale relasjonene som ble inn-
fort med kolonisering og ekspropriasjon.

Det virker med andre ord som de materielle forutsetningene som
gjorde Kongolandsbyen mulig sammenfaller ganske ngyaktig med
situasjonen i det globale kapitalistiske arbeidsmarkedet i dag. Men-
nesker drevet pé flukt av den kapitalistiske imperialismen, mennes-
ker med en nasjonalitet som ikke gir dem de samme rettighetene som
for eksempel norske statsborgere, gjores til urealiserte potensielle
arbeidere. De er tvunget til 4 forlate hjem og familie oglegge ut pa usi-
kre reiser pd leting etter en forestilt marginal gkonomisk fordel, som
i siste instans bare kan erverves ved 4 akseptere arbeidsforhold som
bergver dem de grunnleggende menneskelige frihetene de som pro-
fitterer pé foretaket far i fulle monn.

Gitt mangelen pa historiske bevis, bor det tas hoyde for at dette bare
er det mest plausible av flere alternative scenarier. Det kan godt veere
at Kongolandsbyens beboere pd ulovlig vis ble behandlet som slaver og
tvunget med under trusler om vold, med norske myndigheters med-
virkning. Eller kanskje var de like frie som enhver annen teatertrupp
pé den tiden, forneyd med 4 ha fitt midlertidig oppholdstillatelse —
aldrien enkel sak for en artist fra det subsahariske Afrika, seerligikke
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om hele ens familie er del av produksjonen —og kanskje tjente de ogsa
noktil at de hadde litt til overs nir de kom hjem.

Men det virker mer sannsynlig at bak det voldsomt populzre, og
for enkelte individer lukrative, bildet av falskt primitivt teater, fan-
tes det fordrevne mennesker tvunget, av vanskelige og noen ganger
ekstreme forhold de ikke selvvar skyld i, til 4 forlate det kjente, fami-
lie og venner, og satse alt pa 4 fa fotfeste i Furopas skonomiske para-
dis, selvom de i forsgket matte gi avkall pa savel verdighet som helse,
og ogsd selve sin identitet.

Med dette i tankene kanvifastsld atbetydningen av Cuzner og Fad-
labis prosjekt bade er historisk og absolutt samtidig. Det har poten-
sialet til 4 nok en gang rette fokus mot de ubesvarte og fremdeles like
aktuelle sporsmélene om alle menneskers politiske og ekonomiske
rettigheter. Herunder ogsa inkludert de som er blitt kolonisert og
undertrykket av europeernes fremferd i Afrika. Likevel handler pro-
sjektet deres forst og fremst om Norges historie. All diskusjonen til
tross blir det aldri mer enn en fotnote til historien, men en som like-
vel muligens kan bidratil 4 endre vir oppfatning avden. Sd kanskje er
ikke det hele fullstendig bortkastet i den onskede, fremtidige, lang-
somt pidgdende norske revolusjonen. Ja, 1914 horer desidert til forti-
den, og kritikk er meningslest, og feiring er meningslest, og rekon-
struksjon er meningslest, med mindre det kan hjelpe oss a se hvor mye

som fortsatt gjenstar, ndi2o14.
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Gabi Ngcobo:

Ingen trar ned i
den samme elven
to ganger

1.
Enkelte lesere husker kanskje legenden om Peter Davies. 11986, nylig
uteksaminert fra Northwestern University, var han p en villmarkstur
iKenya, hvor han kom over en ung, ulykkelig elefanthann som sto med
ettbenloftet. Legenden forteller at Peter neermet seg forsiktig oglente
seg ned for 4 underseke foten til elefanten. Her fant han en stor treflis
som han varsomt fjernet med kniven sin, til elefantens store befri-
else. Den snudde seg mot Peter og stirret pA ham lenge og intenst. Peter
klarte ikke 4 tenke pd annet enn d blitrampet i hjel avden samme foten
han akkurat hadde pleiet. Til slutt tutet elefanten hoyt og gikk sin vei.

Peter glemte aldri denne episoden.

Vispoler frem til 2006, tjue ir seinere. Peter er nd far til en tendr-
ingssenn ved navn Cameron, og de to er pd besek i dyrehagen i Chi-
cago.l det de neermer seg elefantburet er det en av elefantene som snur
seg og gar dem i mote. Den store elefanthannen blir stiende ganske
nardem. Mens den stirrer intenst pd Peter lofter den foten frabakken
og setter den ned igjen. Elefanten gjentar bevegelsen flere ganger for
den tuter hoyt. Hele tiden har den blikket festet pd Peter.

Minnet fra Kenya 20 artidligere gjorde at Peter ikke klarte d sla fra
segtanken om at dette kanskje var den samme elefanten. Han mannet

seg derfor opp, klatret over gjerdet og gikk inn til elefantene.
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Og slik motte Peter sin endelikt; jeg skal spare dere for detaljene.

Detvarikke den samme elefanten. Men om dethadde veert det, ville
historien ha endt noe annerledes?

Peter, et ego som gjennomgikk en uforglemmelig opplevelse, var
mer innstilt pA maten minnet virt fungerer pa, relasjonen til en fortid
somaldriharvaert natid —entid gjenvunnet. Hadde hantrodd parepe-
tisjonens natur, entilbakekomst som erulik seg selv, ville han kanskje

fattlevelenger, og dedd pd mindre dramatisk vis.

Ghosts aren’t attached to places, but to people —to the living.

Huays spokelse i Onkel Boonmee som kan erindre sine tidligere liy (2010),

en film av Apichatpong Weerasethakul.

2.
I repetisjonen, for 4 sitere Jacques Derrida, «bergrer (man) der man ikke
bergrer, man foler der man ikke foler, manlider til og med hvor smerten ikke
finnersted, nir deniallfall ikke finner sted der hvor man lider...»! Forat den
skal vaere effektiv, bor historiske gjenoppforinger som kunstnerisk strategi
derfor unnga historiens avlukker og heller sikte seg inn mot eyeblikk i his-
torien somlar det veere nok rom mellom tingen og dens fremtredelse. A gatil-
bake i historien krever ikke mot som siddant. Det er en bestrebelse som til-
later oss & forfelge fortiden med en blindhet som det virker neermest umulig
4 oppna. Det er gjennom denne blindheten at minnepkonomien, som bare
nylig er diskutert, kan dukke frem. Den er blottet for beregnelighet ogideer
omnasjonsbygging, og den er dpen for overraskende oyeblikk, oyeblikk som
verken er deprimerende eller klosset hdpefulle.

Gjenoppferingsstrategier i senere tids kunstpraksiser er i sin essens
en spokelses- eller fantomkonfrontasjonspoetikk. Man egnsker definitivt
ikke 4 mote et spokelse ansikt til ansikt. I Marx’ spokelser vektlegger Derrida

at jakten pa spekelser er en paradoksal jakt. «<I en speilsirkel jager man for
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2. Ibid.s.163.

3. Frantz Fanon

“On National
1. Jacques Derrida Culture” i The
iMarx’ spokelser, Wretched of the
Paxforlag, Oslo, Earth, Paris,
1996.5.174.. 1961.5.145.

4 jakte, forfelger man, legger man seg i sporet pd noe for 4 fa det til 4 flykte,
men man far det til & flykte, fjerner og driver det ut for igjen 4 oppspore det
og fortsette jakten.»”

Agjenbeswke historien pileting etter meninginatid er en jakt pAnoe som
ikke en gang kan se seg selv i speilet, pd svar som ikke har noen sporsmal,
i det minste ikke enna. Historisk arv og dens relevans for og pdvirkning pé
samtidskunsten tar slagscenen som sitt metaforisk sted. Her erikke det vik-
tigste 4 vinne eller se andre lide, men heller 4 observere hverdagspraksiser

som har fitt sin karakter gjennom en politisk arv fra historiens skraphaug.

Each generation must, out of relative obscurity, discover its mission,
fulfull it, or betray it” 3

Frantz Fanon

3.

I Ser-Afrika er historiens ruiner best eksemplifisert i prekariteten
som preger arkivet til den nd avdede Alf Kumalo. I 2003 gjorde Kumalo
om det gamle huset sitt i Diepkloof, Soweto til Alf Kumalo Museum.
I'mer enn fem tidr hadde Kumalo dokumentert noen av landets vitale
historiske gyeblikk: passbrenningen, protester, massakrer, begravel-
ser, idrett, politiske ledere og alt mulig annet som viser den voldelige
apartheidstateniarbeid. De utallige bildene han tok av Winnie Man-
delaer forbleffende, ogvirker nesten besatte avkvinnen. I Ser-Afrika
etter apartheidregimets fall er lidelsen hennes blitt latterliggjort.
Kumalo fortalte om sine mange nzr-deden-opplevelser. Mer enn én
gang inngikk han felgende avtale med Gud: «Om du sparer mitt liv
her ogna, siviljegaldritaet bilde igjen, noensinne.» Han fortalte om
de mange strategiene han klekket ut for 4 fi bildene sine produsert og
sikre deres overlevelse. PA grunn avinitialene hans, A K., raidet myn-
dighetene stadighuset hans paleting etter AK47-gevaerer. I stedet fant
de fotoutstyr ogbilder —hvorav noen ble konfiskert. Museet hans viser
derfor det Kumalo har akkumulert gjennom sittlivsom fotograf. I juli
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2011, under virt besek pd museet, ble jeg og mine kolleger fra Center
for Historical Reenactments (CHR) (Senteret for historiske gjenopp-
foringer) vist et rom som huset noen av hans mest ikoniske bilder, et
morkerom som ikke lenger var i bruk, og et rom fylt av store stabler
med esker og hauger av negativer, prints, personlige notater og utda-
tert fotoutstyr. Vible pd merkeligvis sugd inn, 4nden og energien som
hang over det som var fanget, bortgjemt og dekket i stov i dette ene
rommet virket i ferd med & eksplodere.

I mars 2012 initierte vi selv en 72 timer lang residency pa museet. I tre
dager sokte vi etter det uventede, det som dpenbarte seg. Vi vasket og leerte.
Vi lyttet til Kumalos historier, diskuterte, sorterte esker, vesker, bilder,
dokumenter, utstyr, mennesker og flere mennesker. Noen kjente vi, men de
fleste ikke, mange dede, mange overlevde, svarte mennesker, lidende, for-
elskede, i begravelser, pd massemoter. P4 en plakat pa en soyle sto det: «<Om
duliker Idi Amin, vil du elske Nelson Mandela. N3 elsker de ham, elsker de
Idi Amin ogsa? Vi var forvirret. Vi protesterer. Hvorfor gjor vi dette? Opp-
dagere!!! Winnie Mandela, den vakre Nomzamo Winfreda Madikizela Man-
dela sittende med en av sine dotre etter klokken 12 midnatt pa en histo-
rie som skulle sitere henne,» kan man lese pa baksiden av bildet. Mandela,
Tutu, Biko, Ongopotse Tiro—snikmyrdet! Brevbombe, sier Mr. Kumalo. Det
er altfor mye! AliiKongo, Ali! Bumaye! Drep ham! Drep dem! Arkivet lever;
arkivet er dedt, nei! Det har alle ingrediensene som inngar i en potensiell
bombe. Vierilive? *

«De kan ikke drepe oss alle.» Disse ordene stir skrevet pa et banner
béiret i et demonstrasjonstog i 1985 i anledning 25-drsmarkeringen for
Sharpville-massakren (21. mars 1960). Kumalo var der, i Uitenhage, Eas-
tern Cape-provinsen. Det sort-hvite fotografiet hengeri rommet med andre
ikoniske bilder. Demonstrantene, tilsynelatende ikke klar over at regjerin-
genhadde forbudt demonstrasjonen, ble plutselig mott av politiets geveerild.
Mer enn 20 personer mistet livet.

Som del av det 72 timer lange residency-prosjektet som vi ga tittelen
Fr(agile) rekonstruerte vi banneret fra Kumalos bilde. Ved & plukke ut denne

referansen forsgkte vi 4 gjeninnsette historien somlevd faktum, eller varslet
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4. AlfKumalo dode
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densegpa
Museum Africa i
Johannesburg.

skjebne. Metaforisk refererer banneret til determinismen/determinasjo-
nen (besluttsomheten) som karakteriserte tiden under apartheid: deteren
klarbeskjed til myndighetene om at uansett hvor mange de dreper, sd vil de
ikke klare & slukke folkets torst etter frihet. Utsagnet «De kan ikke drepe oss
alle» dramatiserer polariseringens kontinuitet («de» mot «oss»). Banneret
springerut avsitt historiske oyeblikk og gjenoppliver en diskursiv plattform
hvor nitidens konfliktsone(r) kan gjores til gjenstand for kritiske underse-
kelser, gjennom dens mange arkiver.

Prosjektet Fr(agile) var motivert av spersmal knyttet til minnets skjorhet,
ogavminneindustriens (den kommersielle utbyttingen av minnet) iboende
arkiver sdvel som hierarkier

Det rekonstruerte banneret er ikke det samme banneret som i 1985;
kopienharikketatt originalens plass. I skrivende stund henger det litt skjevt
ogutilpass pautstillingen «The Rise and Fall of Apartheid: Photography and
the Bureaucracy of Everyday Life» (apartheids fremvekst og fall: fotografi og
hverdagslivets “byré’lkra’[i).5
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Adam Kleinman:

En tapes paradis

Ville afrikanske flodhester streifer na fritt omkringi Colombia, og det
er ikke bare én man trenger a passe seg for, men en flokk pa omtrent
3o voksne eksemplarer. Selv om disse fremmede beistene nok er et
underlig syn, vet de som bor i omradet at de ikke skal erte dem pa seg.
Dyrenes truende storrelse og notoriske aggresjon er grunn god nok til
dholde segunna, likevel er det i mange tilfeller flodhestenes mytiske
status som gjor at de fir veere i fred. Det dreier seg imidlertid ikke om
religios erefrykt; faktum er at dyrene aktes pd grunn av sin tidligere
eier: den beryktede narkobaronen Pablo Escobar (1949—1993).

Ogsa Escobar har et rykte som loper foran ham — for de uinnvidde
kannevnes at denne «Kongen av kokain» drev et styrtrikt narkokar-
tell med en forretningsstrategi sa brutal at den var like legendarisk
som inntekten hans. Med horte bl.a. henrettelser, tortur, kidnapping
og en pastitt krig mot myndighetene. Og som mange konger hadde El
Patrén («sjefen», somer navnet han gar under) forlangender en konge
verdig. Derfor bygget han seg Hacienda Napoles, en 20 kmz stor luk-
suseiendom. Her fantes det, foruten en herskapelig villa, flotte biler
og svommebasseng, ogsa en fullt fungerende zoologisk hage komplett
med giraffer, strutser, elefanter, ponnier, antiloper, eksotiske fugler
og, som du kanskje har gjettet, vire na ville flodhester. Det hadde nok
veert vanskelig 4 selge inn denne dyrehagen som et vitenskapelig pro-
sjekt — jeg glemte & nevne at det pd eiendommen ogsa finnes digre
statuer som forestiller dinosaurer oppstilt i sensasjonelle, film-lig-
nende kampscener, eksempelvis en triceratop som spidder en tyran-
nosaur i skrittet — mer var nok hensikten at den skulle fungere som

en slags fantasiramme for lysskye avtaler. Her ble politikere og politi
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underholdt og deretter enten kjopt eller skutt. I folge legenden beor-
dret Escobar en gang at eslene hans skulle males for 4 erstatte noen
sebraer han hadde mistet. Selv om jeg ofte oppmuntrer studentene
mine, enten de er kunstnere, historikere, skribenter eller kuratorer,
til A veere kreative, ville jeg aldribedt dem foreta en like ambisigs vir-
kelighetsflukt. Uansett tar jeg dem ofte med i dyrehagen.

Problemer knyttet til estetisk representasjon finnes det mange av
—hvilket bilde skal man bruke for & referere til den og den ideen osv. —
men kunstnerisk representasjon kan 6gbli politisk narvalget av bilde
kaster en skygge over levende subjekter. Selv om ingen ber spille rol-
len som kulturpoliti, er det alltid nedvendig a diskutere hvorvidt bil-
der gir makt eller utnytter. Det er derfor jeg tar med studentene mine
til dyrehagen; etisk tenkning er lettere & fremprovosere i mote med
levende subjekter —selv om objekter som for eksempel nasjonalskat-
ter og -symboler ogsd har en etisk dimensjon. Dyrehageturen blir ofte
mott med to reaksjoner: den ene er entusiastisk, den andre forferdet
—en polaritet som heldigvis er et godt utgangspunkt for en debatt. De
entusiastiske kan enkelt konfronteres med de forferdedes bekym-
ringer, nemlig at dyrene lider. Diskusjonen kompleksitet oker imid-
lertid ndr man serverer motargumentet, at dyrehager ogsa fungerer
som pedagogiske redskaper og forskningssentre —noe som selvfolge-
ligikke gjelder alle dyrehager, og savisst ikke Escobars. La oss ta som
eksempel dyrehagen vi pleier 4 besoke, den i Bronx i New York.

Med sitt slagord «Saving Wildlife and Wild Places» (redder ville
dyr og ville steder), virker det ikke som Bronx Zoo kun er ute etter &
profittere pdinngangsbilletten. Ja, de holder dyrifangenskap, mende
tapetserer ogsd utstillingen sin ikke bare med zoologisk og botanisk
informasjon, men ogsi med tallese oppslagstavler der de forklarer
avskoging, global oppvarming osv. Plakatene opplyser 0gde bespkende
om alvorlige ting mennesker foretar seg i hverdagen som utbytter
dyre- og planteliv pd mater som er langt mer odeleggende enn gru-
somheten som utgvesialle verdens dyrehager til sammen. Og selvom

de fleste dyrehager fremdeles ikke har tatt fatt i det industrialiserte
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jordbruket, et vanskelig emne, sa ville det ikke vaere helt feil 4 hevde
at mennesket ogsa blir studert, utstilt, og dessuten selv innlemmet
som subjekteridyrehagen. Selvom disse ogandre emner —som hvor-
dan BronxZoo ogsd har et aktivistisk drivhus som ofte reintroduserer
truede dyrearter i miljper man antok var gitt tapt —blir berort av stu-
dentene mine, avbrytes samtalen nesten alltid av noen som fir aye pa
et dyr og sa entusiastisk pakaller omgivelsenes oppmerksomhet ved &
rope <panda» eller «snoleopard>» eller «isbjorn».

Siden jeg ogsa elsker disse dyrene, loper jegbort til buret sammen
med studentene mine — ogsa dyrehage-skeptikerne folger etter. Og
der, ansikt til ansikt med en panda, eller en isbjorn, stirrer jeg ikke
bare inn i bjernens oyne, jeg observerer ogsd ansiktene til alle mine
medmennesker som star rundt meg og betrakter disse mirakulese
skapningene. Ofte smiler de, eller gaper i forundring — overfladiske
uttrykk somlikevel roper en storre emosjon, en spirende erkjennelse
avempatiellerbeundring forlivet, uansettihvilken sammenheng det
fremtrer. Er det denne oppvdknende subjektiviteten dyrehagen forse-
ker 4 instrumentalisere? I stedet for bare  selge billetter —som igjen
finansierer forskningssentrene — er utstillingene og utgangene ogsa
dekket med innsamlingsbesser med oppfordringer til de besgkende
om 4 hjelpe til 4 redde de samme typene liv dyrehagen holder fanget.
Paradokset satt til side, spersmaélet om hvordan offentlige utstillin-
ger og konfrontasjoner kan skape forstaelse mellom forskjellige per-
soner ogtil og med mellom ulike arter i naturen, er en problemstilling
alle kunstnere og alle ssmfunn kjemper med. Det dreier segikke bare
om en utstilling av det menneskelige, i forlengelse stiller den zoolo-
giske hagen ogséa spersmél ved hvordan vart samfunn former verden,
og motsatt, hvordan dette 6glar seg stille ut. Dessverre ma vi, nir det
gjelder akkurat denne dyrehagens historie, ogsa tamed oss historien
om en av dens grunnleggere, naturverneren og eugenikeren Madison
Grant (1865-1937).

Selv om han var en forkjemper for dyrevern, var Grant ogsa en

ivrig talsmann for vitenskapelig rasisme'. I denne sammenhengen
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star hans beryktede The Passing of the Great Race (den store rasens ded)
(1916) sentralt. Boken var en skridlende pseudoakademisk tirade der
han advarte om hvordan det amerikanske folkets overlegne kauka-
siske avstamning var truet av raseblanding med nylig innvandrede
befolkningsgrupper — som i hovedsak kom fra andre steder enn
Nord-Europa. For & demme opp for denne flodbelgen, som han mente
ville endeiet «rase-selvmord», foreslo Grant en rekke rasehygieniske
tiltak, deriblant begrensninger pa retten til 4 formere seg. Tiltakene
skulle beskytte den pastatte renheten hos hans foretrukne blodslinje,
som han ogsd mytologiserte og ga navnet «Den nordiske rase».

Om noe av dette forkvaklede tankegodset virker kjent, kan det
skyldes at nazi-ideolog Alfred Rosenberg var apent influert av Grant,
mens Heinrich Himmler, Reichsfiihrer for Schutzstaffel (SS), abonnerte
pa Grants «gode» fysiske attributter — som blondt hir og bla eyne
—som en lakmustest pa rasemessig renhet. For ikke 4 glemme mas-
semorderen Anders Behring Breiviks (1979—) fordelaktige omtale
av Grants skriverier i sin egen tirade, 2083: A European Declaration of
Independence (en europeisk uavhengighetserklering) (2011). Grant
begrenset segikke tiltekst alene, men besluttet ogsd,i1906, 4 benytte
dyrehagen i et publisitetsstunt for & fremme sine uholdbare og per-
verse holdninger.

Med dette for pyet narret Grant en ung kongolesisk mann, Ota
Benga (ca. 1883-1916), til dla seg stille utiet avapeburene i Bronx Zoo,
sammen med primatene. Ota ble lurt med til dyrehagen i troen om at
hanvarhentet inn som elefant-passer. Selvom det d veere pi utstilling
ikke var en ny opplevelse for Ota—som forst ble brakt til USA for  stil-
les ut pa Louisiana Purchase Exposition (ogsi kjent som Verdensut-
stillingen i St. Louis i 1904,) — slo utstillingen i Bronx feil og ble gjen-
stand for mye hard kritikk, blant anneti New York Times. Utstillingen
satte ingen stopper for den hvite rases «selvmord», men, med en gru-
som skjebnens ironi, forte den i stedet til at Ota tok sitt eget liv. Etter
utstillingen gikkhan innientung depresjon ogble kjent for d vandre

gatelangs mens han ropte «Jeg er et menneske», for han til slutt skoyt
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seg. Mens en annen skribent kanskje herville forsekt 4 knytte den for-
ferdelige historien til dyrehagenes status ivartid, la ossistedet kon-
sentrere oss om et helt annet problem: skjebnen til kropper som ses
pé som objekteridag.

I mars 2014, pé vei til en biennale i Ecuador, ble jeg mott av en
skremmende plakat pd Tocuman internasjonale flyplass i Panama.
Bildetvar avenvakkerung jente, utfordrende kledd. Hun syntes sper-
ret inne av kantene pa plakaten — hennes sammenkregpne positur
befant segbare sividtinnenfor bilderammen. Denne knappe beskjee-
ringen er riktignokisamsvar med radende fotoredaksjonelle klisjeeri
motebransjen, men posituren hennes var ment a skulle leses opp mot
plakatteksten, hvor det sto: «<I am not a toy» (Jeg er ikke et leketoy).
Selv om virt moderne samfunn kanskje gratulerer seg selv med 4 ha
sluttet & stille ut mennesker som ville dyr — og kanskje etter hvert ogsa
avvikler dyrehagen som sidan —undrer jeg pd om vi er rede til 4 kon-
frontere den skjulte jungelen som er vire dagers utstrakte menneske-
handel, det 6g et marked der «eksotiske» personer gjores til under-

holdningsobjekter for mer «avanserte» nasjoner.

Page 4.4—45: Arkitekttegning/modell av Nicolaj Zamecznik.
Page 46—52: Bygging av Kongolandsbyen 2014,.
Foto: Alette Schei Rorvik, KORO/URO.
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Mohamed Ali Fadlabi & Lars Cuzner:

Om hundrede ar
er alting glemt

Da vi bygde Kongolandsbyen stoppet noen forbipasserende og sa til
oss: «Veldig flott prosjekt, men hvordan vil dere vise hva dere ensker
doppnamed det?» Enfyrsa «kjempefint». Salo han ogblunket, pekte
mot hyttene og spurte: «Skal dere selge noe der?». Damen i TV-pro-
grammet Nytt pd nytt sa at <jegtror poenget med prosjektet er at for 100
drsidenreagerte folk med 4 si 'sd fantastisk!’ da de salandshyen. Nima
vi si RASISME!!, mens vi inni oss hvisker 'sa fantastisk!™». En nyna-
zist skrevtil oss at landsbyen vil forurense Vigelandsparken, og vil bli
brent! Ogen «antirasist»-gruppe sa det samme. En kompis sa til oss
at «dette er det viktigste kunstprosjektet pdA mange ar». En annen sa:
«Dere vet jeg er glad i dere gutter, men dette er meningslest.»

For et ar siden lagde vi en installasjon kalt Forensics of Attraction til
utstillingen Bergen Assembly, som en del avresearcharbeidet for dette
prosjektet. I Forensics of Attraction ville vi trekke frem et natidig men-
neskelig zoo, som eksisterer i Thailand. Vi viste hvordan de sikalte
langhals-stammene — Paduang-kvinnene (ogsa kalt Kayan) — siden
1980-drene har blitt forflyttet til etniske landsbyer bygd for turister,
som genererer massive inntekter oghar blitt et eksistensgrunnlag for
enkelte provinser nord ilandet. Reaksjonene vi fikk pa dette prosjek-
tet, sammenlignet med Kongolandsbyen, var mildt sagt overraskende.

En dag vivar i parken for 4 gjore forberedelser til byggingen av
landsbyen, kom en dame bort til oss og fortalte at hennes oldefar hadde

veert en avde sentrale personene i byggingen avjubileumsutstillingen
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i1914. Hunhadde vokst opp med bilder og stolte fortellinger om fami-
liens engasjement i en utstilling som bidro til 4 definere den norske
nasjonens plass i det industrialiserte Europa. Deretter fortalte hun at
ingenihennes familie noensinne hadde nevnt Kongolandsbyen. Hun
horte om den forst da vi presenterte vart prosjekt. Hun sa dette med
synlig sorg.

Enskoleklasse med nidringer kom forbi davivar omtrent halvveisi
byggingen. Leererne hadde ikke planlagt 8 snakke om denne bestemte
utstillingen, men barna ensket tydeligvis & hore om den. Vi kunne
se at leererne slet med 4 forklare hva som hadde skjedd her for 100 ar
siden. De voksne ville ikke sinoe om det, de hadde ikke redskapene for
d snakke om det, si forklaringen endte med ukomfortabel ikke-fork-
laring for de ble nedt til & dra videre. Dette viser til en viss grad hvor-
dantingforsvinnerut avhistorien. Dette viser hvordan misforstaelser
skaper uarlighet eller fornektelse for ettertiden.

Nérvito skriver sammen, brukervivanligvis ikke vare egne stem-
mer. En ny samarbeidsform har utviklet seg mellom oss over de siste
fire drene. Men jeg vil fortelle en historie om Lars, s de folgende lin-
jene er min stemme alene. Det er ok antar jeg, siden det er ham jeg skal
snakke om.

Lars fortalte meg om en gang han ville forberede datteren sin pa
livets utfordringer. Det er tross alt en verden dominert av hvite menn.
Han fortalte datteren at hun ikke skulle tale dritt fra gutter. Han sa
at jenter ikke pd noen mater er underlegne, «sa kjare datter, la dem
aldri holde deg tilbake». Da han sa dette, kunne han legge merke til
en forandring i ansiktet til datteren. Hun spurte ham: «Men hvor-
for forteller du meg dette? Jeg har aldri tenkt at guttene er bedre enn
meg.» Lars skjonte i samme oyeblikk at heller enn & beskytte henne
fra et mulig problem, hadde han introdusert det forhenne. Han hadde
til en viss grad skapt problemet, for si 4 forseke a skjerme henne mot
det. Jeg tenkte mye pa denne historien da noe av kritikken mot Kon-
golandsbyen skapte imaginaere problemer i forbindelse med prosjek-

tet. Og nd starvi her —landsbyen er bygget —ogingen av disse forestilte
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problemene har blittvirkelige. Likevel fortsetter de a leve videre i sin-
nene til de som skapte dem.

Prosessen med 4 bygge Kongolandsbyen startet for fire r siden,
og vi har fremdeles en lang vei foran oss. Vi er fortsatt ved starten,
for jo mer vi leerer av 4 arbeide med dette prosjektet, jo mer innser vi
hvor lite vi vet. Kongolandsby-prosjektet har bragt oss til ulike land,
introdusert oss for ulike mennesker, biblioteker, arkiver og beker,
gitt oss sevnlese netter, jet lags og engstelser. Under byggeprosessen
begynte en underlig folelse 4 vokse i oss: Etter hvert som vi perfeks-
jonerte detaljene ved bygningene, satte vi mer og mer pris pa dem,
pd samme maite som vi setter pris pi objekter fra var gvrige kunst-
produksjon. Det er en underlig folelse, siden vi bygget noe vi beskrev
som «et monument over feilrepresentasjonen» — og hvordan kan
noen sette pris pa det? Innimellom hatet vi oss selv for 4 sette pris pa
malearbeidet vi akkurat hadde avsluttet eller for forsekene pé a gjore
konstruksjonenien avhyttene sterkere. Det har veert en folelsesmes-
sigberg- ogdalbane.

Dette prosjektet har opptatt oss sd mye og pa sd mange nivéer, og
det ville ikke vaert mulig 4 komme hit vi er i dag uten stotte fra sveert
mange mennesker. Vi gnsker d takke hver enkelt for hjelpen og for den
uvurderlige rollen de har hatt for prosjektet. Til slutt ensker vi a takke
deg, som kom for & se Kongolandsbyen anno 2014.. Ikke noe av dette

ville veert mulig uten at du var her.
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OM HUNDREDE AR ERALTING GLEMT

Jeg driveriaften og tenker og strider,
jegsynes jeg er som en kantret bat,
ogalthvad jegjamrer ogalt hvad jeglider
det endervel gjerne med grit.

Men hvi skal jeg vaere sd hardt beklemt?

Dahopper jeg heller og synger en vise

og holder mit livfor en skjon roman.

Jeg @terved Gud som en fuldvoksen rise
og drikker som bare fan.

Men hvi skal jeg fare med al den skjeemt?
Om hundrede ar er alting glemt.

Sastanser jeg virkelig heller striden

og ganger til sjos med min pinte sjel.
Der finder nok verden mig engang siden
sd bitterlig druknet ihjel.

Men hvi skal jeg ende sd altfor slemt?
Om hundrede ar er alting glemt.

Anei, det erbedre at rusle ogleve

og skrive en bok til hver kommende jul
og stige tilslut til en versets greve

o0g dg som en romanens mogul.

Daer det nu dette som gjor mig forstemt:
Om hundrede ar er alting glemt.

Knut Hamsun, Det vilde kor (1904)
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