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Forord

Utsmykkingsfondet har i den senere tid hatt fire kunstprosjekter som 
har utfordret oss på en ny måte. Disse kunstprosjektene er knyttet til 
Senter for studier av Holocaust og livssynsminoriteter i Villa Grande på 
Bygdøy, Falstadsenteret i Ekne i Nord-Trøndelag, Eidsvoll 1814, Henrik 
Wergelands Hus på Eidsvoll og Nobels Fredssenter i den gamle Vest-
banebygningen i Oslo.

Ganske tidlig i Utsmykkingsfondets arbeid med disse prosjektene 
ble det klart at det ville være interessant å se dem i sammenheng og 
i forhold til hverandre, fordi de – sine ulike temaer til tross – reiser 
problemstillinger som har mye til felles. De fire stedene har alle på 
ulike måter et tydelig, til dels historisk og politisk meningsinnhold de 
skal formidle som atskiller dem fra de fleste andre offentlige bygg og 
virksomheter. Dette skapte et grunnlag for refleksjon over hva slags 
rolle kunsten kan eller bør spille i kontekster hvor et sterkt og til dels 
ladet meningsinnhold er tilstede i utgangspunktet. 

I desember 2004 arrangerte derfor Utsmykkingsfondet et seminar 
med tittelen Kunst i meningsbærende kontekster hvor hvert av de 
fire prosjektene ble presentert av den kunstneriske konsulenten i 
prosjektet. Samtidig var en filosof og en historiker invitert til å sette 
kunstprosjektene i perspektiv gjennom mer generelle betraktninger om 
estetikkens relasjon til etikken og historien.

Denne publikasjonen er en samling av innleggene som ble holdt på 
seminaret. Jeg vil på vegne av Utsmykkingsfondet takke alle involverte i 
kunstprosjektene, seminaret og publikasjonen.

Oslo, august 2006

Vivian Moen 
direktør
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Introduksjon
Dag Wiersholm

Falstadsenteret, HL-senteret1, Eidsvoll 1814 og Nobels Fredssenter er 
alle betydningsfulle samfunnshistoriske virksomheter. På hver sin måte 
reiser de spørsmål knyttet til verdier og verdigrunnlag, enten det gjel-
der demokratispørsmål, krig/fredproblematikk, menneskerettigheter 
eller minoritetsproblematikk knyttet til folkemord. Deres samfunns-
etiske innhold og formidling av historiske begivenheter vil komme til å 
utfordre vår forståelse både av historien og samtiden ved sine påmin-
nelser om vanskelige og til dels ubehagelige samfunnsspørsmål. 

Når man så skal gjennomføre kunstneriske prosjekter i slike virk-
somheter, må det skje med respekt og omtanke. Allerede gjennom en 
slik erkjennelse betones og utfordres kunstens og kunstnerens etiske 
ansvar. I neste omgang blir så spørsmålet hvordan disse stedenes inn-
hold kan fortolkes kunstnerisk og formidles på en meningsfull måte. 
Og mer ambisiøst; kan kunsten perspektivere dette innholdet og slik 
bidra til å forme institusjonenes selvforståelse? Samtidig reiser disse 
stedene - med sitt sterke meningsinnhold - spørsmål om kunstinter-
vensjonens karakter og omfang. For det er ikke uten videre gitt at kunst 
i disse sammenhengene skal tenkes som 'utsmykking', eller i form av 
historiske minnesmerker eller monumenter. 

Fordi de fire prosjektene hadde det til felles at kunsten måtte forhol-
de seg til komplekse og dels ladede meningskontekster, valgte Utsmyk-
kingsfondet å se dem i sammenheng og i forhold til hverandre da vi 
fikk dem til gjennomføring omtrent på samme tid. Derfor samlet vi de 
kunstneriske konsulentene til et todagers arbeidsseminar i Berlin, som i 
så sterk grad er en by der den nære historien har utspilt seg. Samlingen 
ga mange tanker og innspill, ikke minst fordi vi med egne øyne fikk se 
hvordan denne byen har forholdt seg til historien, også kunstnerisk 
– stor takk til Jan Brockmann som guidet gruppen rundt med sin store 
kunnskap og innsikt. Foruten konsulentene, var de prosjektansvarlige 
i Utsmykkingsfondet med. Med refleksjon og utveksling av erfaringer 
på tvers av prosjektene, bidro arbeidsseminaret til en klarere forståelse 
både av det enkelte prosjekt og av betingelsene for kunstneriske strate-
gier. Dette la så grunnlaget for et større seminar i desember 2004.
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De politiske og samfunnsetiske spørsmålene som de fire prosjektene 
reiser – i sin konsekvens knyttet til menneskeverd og ondskap – har slett 
ikke vært fremmede for kunsten, og opp gjennom historien har dette 
manifestert seg på ulike vis. I den senere tid har enkelte kunstverk både 
i Norge og utlandet fått oppmerksomhet fordi de har blitt oppfattet som 
politiske ytringer om ømfintlige spørsmål, og har framprovosert sterke 
reaksjoner, dels på høyt politisk nivå. 

Retten til slike kunstneriske ytringer må anses som udiskutabel, og det 
er viktig å holde fast ved den kunstneriske friheten. Samtidig berører disse 
til dels meget omtalte kunstprosjektene kunstens posisjon i samfunnet, og 
problematiserer blant annet oppfatningen om at kunsten representerer en 
frisone. Spørsmålet dette reiser, når kunsten ikke lenger har den samme 
tilknytning til kirke og statsmakt som tidligere, blir hvor 'fri' kunsten like-
vel kan være. 

At kunsten i prinsippet er å anse som fri, betyr naturligvis ikke at den 
er uavhengig av moral og erkjennelse. Dermed berøres forholdet mellom 
estetikk og etikk: Det er et relevant å spørre om kunstverk skal (kunne) 
betraktes fra en moralsk synsvinkel, og om estetiske verdier i så fall vil 
være underordnede. Samtidig har estetikkens og etikkens gjensidige be-
stemmelse vært tema både i filosofien og kunsthistorien. Slike avveininger 
er også aktuelle sett i lys av samtidskunstens stadig tydeligere samfunns-
engasjement de senere år.

De fire kunstprosjektene som vi belyser i denne publikasjonen omhand-
ler altså spørsmål som kan knyttes til menneskeverd og ondskap, åpenbare 
motsetninger, men også begreper som viser til hverandre.2 Hannah Arendt 
uttrykte ved den andre verdenskrigens slutt at det ondes problem ville bli 
det sentrale spørsmålet for intellektuelle i etterkrigs tidens Europa, noe hun 
imidlertid ikke skulle få rett i.3 Derimot har det i de senere år vært en infla-
sjon i bruken av merkelappen 'ondskap' i den politiske retorikken i tonean-
givende deler av den vestlige verden, hentet fra religiøs begrepsbruk. Men 
selv om man i intellektuelle kretser unngikk ondskapsproblematikken, har 
erfaringene fra Holocaust bidratt til det som i filosofien ofte omtales som 
den 'etiske vending', med vektlegging av verdier og moralspørsmål, de siste 
tiårene.4 Forståelsen av selve fenomenet ondskap har ikke minst vært om-
stridt, helt siden Arendt selv lanserte teorien om den 'banale ondskapen'.5

Estetikkens relasjon til ondskap kan betraktes fra ulike innfallsvinkler, 
der spørsmålet om kunstnerisk representasjon av ondskap er det mest 
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relevante i denne sammenheng. Kan de verste menneskelige handlin-
ger, som Holocaust, i det hele tatt la seg framstille kunstnerisk? Mange 
har ment at det ikke er mulig; Theodor W. Adorno gikk så langt som 
til å si at «det er barbarisk å skrive dikt etter Auschwitz», et utsagn 
som riktignok kan tolkes ulikt. På samme måte er forholdet mellom 
ondskapen som estetisk fenomen og moralsk objekt en problemstilling 
med en rekke implikasjoner - man kan i dette perspektivet snakke om 
en 'ondskapens estetikk', noe Lars Fr. H. Svendsen tar opp i sin artikkel.

Heller ikke det omfattende temaet sannhet kommer man utenom 
når disse stedene med historisk innhold gjøres til gjenstand for kunst-
neriske inngrep. Finnes det for eksempel et eget kunstnerisk blikk, et 
perspektiv som evner både å se og fortolke? Det er en utbredt forestil-
ling at kunsten kan representere en særlig type sannhet. Hans-Georg 
Gadamer framholder for eksempel at kunst er erkjennelse, og at opple-
velsen av kunst er en sannhetserfaring mer enn en estetisk opplevelse. 
Martin Heidegger taler på sin side om sannhet som avdekking og knyt-
ter dette til kunsten. 

Fortolkningen av historien og historiske begivenheter er tilsvarende 
et tilbakevendende spørsmål, og for historikere er det umulig å bringe 
fram den endelige, fulle eller sanne historien, slik Bodil Stenseth 
framholder i sin artikkel: Det finnes sannhet, men den er kompleks. I 
enkelte av prosjektene har da også spørsmålet om stedets historiske 
autensitet vist seg å være sammensatt.

Det er med andre ord mange og kompliserte problemstillinger 
man står overfor når kunsten skal gripe inn i kontekster som allerede 
i utgangspunktet er bærere av et sterkt og tydelig meningsinnhold. De 
kunstneriske grepene som er foretatt i prosjektene som her presenteres 
er også svært ulike. Men felles for dem alle er at de bidrar til hukom-
melse og refleksjon, og blir dermed påminnelser til oss alle.

Dag Wiersholm er seniorrådgiver og prosjektansvarlig i Utsmykkingsfondet

1  Senter for studier av Holocaust og livssynminoriteter

2 Arne Johan Vetlesen: Menneskeverd og ondskap, Oslo 2003, s 9 ff

3  Einar Øverenget: Hannah Arendt, Oslo 2001, s 219

4   Asbjørn Aarnes: «Mennesket og naturen – en felles etikk» og Hans Kolstad: «Miljøet i vårt århundre», i Hans Kolstad 

(red): Har fjellet ansikt? s 16 ff og s 113

5  Vetlesen, op. cit. s 332 ff. Betegnelsen kollektiv ondskap drøftes i Vetlesen: Evil and Human Agency, Cambridge 2005



PÅMINNELSER • FIRE KUNSTPROSJEKTER – 9

Fire kunstprosjekter



Arnold Dreyblatt Innocent Questions 2006, HL-senteret, Oslo. Foto: Jiri Havran
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Villa Grande på Bygdøy utenfor Oslo var Quislings førerbolig under krigen. 

I forbindelse med at det ruvende bygget skulle bygges om for å huse 

det nye Senter for studier av Holocaust og livssynsminoriteter ble det 

også igangsatt et kunstprosjekt. Jan Brockmann, professor og tidligere 

direktør ved Museet for samtidskunst, ble oppnevnt som kunstnerisk 

konsulent i dette prosjektet. Etter en lukket konkurranse hvor tre norske 

og to utenlandske kunstnere deltok, ble Arnold Dreyblatt, en amerikansk 

kunstner bosatt i Berlin, valgt til å utføre sitt forslag Innocent questions. 

Forslaget tok utgangspunkt i at det i tilsynelatende harmløse systemer 

for registrering og arkivering av persondata, også ligger nedfelt en 

maktstruktur som ofte misbrukes. 

Innocent questions
Arnold Dreyblatts kunstprosjekt ved Villa Grande
Jan Brockmann

«Kunsten bidrar til den estetiske utformingen av våre omgivelser,» 
heter det i Utsmykkingsfondets beskrivelse av sine oppgaver og teksten 
fortsetter: «Den tilfører også steder og rom nye dimensjoner ved å 
proble matisere og provosere.»1 Det lille ordet 'også' gjør oss oppmerk-
som på at det er to sider ved kunstens rolle i det offentlige rom som 
ikke uten videre faller sammen. Kunsten er ikke kun utsmykking. Her 
er det to momenter ved det estetiske som diskret kommer til syne: Det 
som tiltaler oss og det som utfordrer oss, den sanselige fortryllelse og 
den sansemessige erkjennelse, sann-synliggjøringen. Selv om vi måtte 
ønske oss at disse momentene uløselig spiller sammen, så er det mange 
blant oss som synes at disse to sidene ofte spriker i samtidskunsten. 

At Utsmykkingsfondets navn er gammeldags og ofte i konflikt med 
fondets oppgaver, har man visst lenge, ikke minst er fondets medarbei-
dere klar over dette. Noen ganger blir dette misforholdet overtydelig, 
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særlig når det gjelder stedsrelatert kunst. Vi forventer helst av slike 
kunstverk at de fremstår i et innvendig forhold til sine omgivelser, at 
de både svarer til deres fysiske ytre og reflekterer 'stedets ånd'. Men en 
teori om 'genius loci' kan ikke overse at sted også kan være åsted – og 
ofte er det. Galgen – som oftest plassert synlig for alle – satte i sin tid 
like mye preg på mange av våre steder som kirketårnet. Stedsnavnet 
Galgeberg i Oslo minner oss om det.

Villa Grande på Bygdøy er et slikt sted. Mellom 1941 og 9. mai 1945 
var bygget Quislings førerbolig. Selv om det ble påbegynt allerede i 1917 
og skiftet eier og formål både før og etterpå, så bærer det den dag i dag 
umiskjennelige spor fra denne perioden. Det er ikke et arkitektonisk 
mesterverk som her er blitt skjendet; det er en ruvende jobbetidsvilla 
som dominerer omgivelsene. Nettopp denne nesten monstrøse karak-
teren gjorde det til et velegnet symbolbygg for Quisling. «Quisling 
døpte huset Gimle etter navnet på den storslåtte sal der – ifølge norrøn 
mytologi – de overlevende etter Ragnarok skulle møtes. Nå blir huset 
et senter til minne om dem som ikke overlevde det ragnarok Vidkun 
Quisling selv var med på å skape.»2 

Det var Stortinget som i 2000 ga sin tilslutning til at dette bygget, 
«et symbol for skam og svik»3, skulle huse Senter for studier av Holo-
caust og livssynsminoriteter (HL-senteret) – i sannhet et ambivalent 
utgangspunkt for både de antikvariske myndigheter, for Statsbygg og 
for et kunstnerisk bidrag. Ord som 'rehabilitering' og 'fredning etter 
kulturminneloven' får en selsom klang i denne sammenheng. Riksantik-
varen fredet bygningen for å «ta vare på såkalt negativ historie»4, det 
vil si eksteriøret og deler av interiøret som vitner om Maria og Vidkun 
Quislings smak: Et intrikat oppdrag for en tilbakeføring som ikke skal 
virke som en tilbakeforføring. Det er rart å tenke på at bygget kanskje 
ikke hadde blitt fredet om det ikke var for dets dystre historie. Huset 
skal bevare minnet om mørke sider ved vår historie men skal likevel 
være en trivelig arbeidsplass og tiltrekke publikum. 

Stedets ånd har et Janushode: Blikket rettes samtidig både bakover 
og fremover. «Et sted som gjør langsynt», kunne vi si med Bjørnson.5 
Det er i samsvar med senterets eget mål: «HL-senteret på Villa Grande 
skal bli et kraftsentrum i arbeidet mot rasisme og diskriminering og 
forsøke å skape bedre forutsetninger for et flerkulturelt samfunn i 
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Arnold Dreyblatt Innocent Questions 2006, HL-senteret, Oslo. Foto: Jiri Havran
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Norge i dag. Senteret har et holdningsdannende mandat: Vi skal lære 
av historien. Vi vil rette blikket fra fortidens tragedier til fremtidens 
muligheter. Vi vil skape aksept for å være annerledes.»6

Utsmykkingsutvalget tok særlig hensyn til disse ambisjonene i sin 
utarbeidelse av en lukket konkurranse og den etterfølgende juryeringen. 
De gjør det klart at Senteret ikke bare skal drive med nødvendig historisk 
forskning og dokumentasjon, men søke å innvirke på offentligheten for å 
være med på å berede grunnen for en fremtid der toleranse og selvreflek-
sjon preger vårt felles kulturelle handlingsrom. Nettopp denne holdnin-
gen deles av mange av dagens kunstnere «som ønsker å opprettholde et 
frirom som gir plass til kritisk refleksjon om samfunnsutviklingen.»7

Utvalget festet seg ved Villa Grandes forplass som egnet sted for 
et kunstverk. Området ble vurdert som stort og mulighetsrikt for en 
kunstnerisk introduksjon til HL-senterets innhold og budskap, men 
samtidig også som meget krevende på grunn av byggets borgaktige 
karakter og dominerende plassering. Alle de fem kunstnerne som 
deltok i konkurransen viste at de hadde forstått oppgavens særegne 
karakter. Juryen ble meget betatt og berørt av den høye kvaliteten og 
alvoret i de innleverte prosjektene; alle hadde laget lavmælte, tankevek-
kende arbeider, ingen hadde tenkt seg «et monument over Holocaust», 
for «Holocaust kan ikke fremstilles eller representeres.»8

Juryen gikk enstemmig inn for Arnold Dreyblatts prosjekt Innocent ques-
tions. Dreyblatt (f.1953) er utdannet i USA innen musikk (komposisjon), 
elektroniske medier og elektronisk kunst. Hans arbeid har i mer enn 
tretti år forbundet bruken av elektroniske medier og skulpturelt rom for 
å skape steder for refleksjon over kollektiv og individuell erindring. 

Hans prosjekt var det eneste konkurransebidraget som i sin vertika-
litet svarer til byggets tårnende, borgaktige virkning; verket er nesten 
ni meter høyt og mer enn fire meter bredt og dekker hele den nye 
branntrappen som er det eneste utvendige tilbygget til det historiske 
anlegget.9 Men til tross for sin størrelse fremtrer verket nesten im-
materielt, antimonumentalt, som en bresje i festningen. Det står i en 
estetisk materialkontrast til veggens lukkede, avvisende karakter og 
smijernspynten foran vinduene ved siden av. Kontrasten skyldes at 
hele den enorme, rektangulære konstruksjonen består av tolv to-veis 
speilglass-paneler som er montert på en stålramme på en slik måte 
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at de danner en bruddløs flate. Det oppstår et rikt vekselspill mellom 
flate- og romvirkning med tre optiske lag: Speilet, skiftende etter døg-
nets og årstidenes lysforhold (og uten å blende fordi det er nordvendt) 
som fanger inn omgivelsene (plassen, trærne, beplantningen, og de 
besøkendes bevegelse over plassen), så glassets overflate som er sand-
blåst i et mønster, og som et tredje moment; en statisk, men usynlig 
struktur av dioder (LED) som bærer frem ord i rødtlysende punktskrift 
som dukker opp og forsvinner i en langsom, pulserende rytme uten at 
de kan stadfestes presist.

Formalestetisk betraktet bidrar installasjonen til en visuell utvidelse 
og berikelse av forplassen – til en åpning av bastionen og en invitt til 
publikum som det stusslige inngangspartiet ikke makter å formidle. 
Men den ikke bare tiltaler oss, den taler også til oss. Mønsteret på glass-
flaten er hentet fra et registreringskort. Ordene som kommer og går er 
tatt fra ulike historiske spørreskjemaer og trer frem i stadig skiftende 
sammenstillinger. Innocent questions er tittelen på denne installas jonen, 
og uskyldige virker disse ordene som spør etter navn, herkomst, yrke 
og så videre, slik vi kjenner dem alle fra utallige spørreskjemaer. Skjønt 
'uskyldig' er kanskje en misvisende oversettelse, 'harmløs' er mer dek-
kende, fordi spørsmålet om skyld eller uskyld faller i den forvaltede 
verdens blinde flekk. Denne usynliggjøringen gjøres synlig.

Hullkortene, som ble utviklet på 1800-tallet, er produkter av den 
moderne statens fremvekst og dens stadig mer avanserte statistiske lis-
teføring av borgerne, men har sine historiske forløpere: Allerede keiser 
Augustus' befaling om at den jødiske befolkningen skulle skrive seg inn 
i manntallet, skulle styrke okkupantenes kontroll over befolkningen. 
Den elektroniske dataregistreringen i globaliseringens tidsalder er i ferd 
med å omfatte alt og alle. I dette tilsynelatende nøytrale systemet ligger 
det nedfelt en maktstruktur som ingen unnslipper. Registreringen kan 
misbrukes, er blitt og blir misbrukt til å identifisere og utestenge men-
nesker som er 'annerledes', 'uønsket' etter tilsynelatende rasjonelle, ob-
jektive kriterier som ikke lar seg overprøve. Hullkortmønsteret på glass-
flaten er hentet fra utkastet til et registreringskort fra det tyske firmaet 
Hollerith i 1944. Stikkordene som lyser opp i LED-skrift er delvis hentet 
fra Spørreskjema for Jøder i Norge, som er påvist trykt i 12 000 eksem-
plarer umiddelbart etter at Quisling ble innsatt som 'minister president' 
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av Reichskommissar Terboven; andre ord stammer for eksempel fra 
gjeldende spørreskjema for visum etter Schengen-avtalen.

Kunstneren har ikke skapt et minnesmerke, heller et varsku; dette er ikke 
et sted der vi skal minnes noe som var, men der vi skal huske noe som er 
og ikke vil forgå. «Principiis obsta!» sier Ovidius: «Stå imot der det be-
gynner!» om det ter seg aldri så harmløst. I sin kompleksitet og ambiva-
lens, ved å ta opp i seg både historiske og samtidige dokumenter, treffer 
dette kunstverket en hovednerve i Senterets arbeid som jo i ikke uvesent-
lig grad går ut på å registrere, dokumentere og bearbeide historiske data. 

Arnold Dreyblatt Innocent Questions 2006, HL-senteret, Oslo. Foto: Jiri Havran
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Til forskningsmaterialet hører også Quislings rikholdige arkiv som befant 
seg her og som ble sentralt i landsviksaken.10 De samme registrene som 
skulle tjene til å utslette mennesker kan nå hjelpe til å redde deres minne 
og sikre spor etter bødlene som de selv helst så slettet.

Kunstneren har holdt seg til det historiske hullkortets proporsjoner, 
men har forskjøvet konteksten og overdimensjonert målestokken. 
Gjennom denne underliggjøringen omformes uttrykksløshet til ut-
trykk, informasjon til erfaring. Verket får et sterkt visuellt nærvær og 
blir en markør av husets gamle og nye innhold, samtidig som det mar-
kerer et brudd med den historiserende festningsfasaden. LED-skriften 
som oftest anvendes i reklame og kommersiell informasjon blir her til 
skriften på veggen som grunnleggende omformer forplassens karakter. 
Verket vil være iøyenfallende både på kort og lang avstand, det vil være 
synlig mellom trærne allerede ved inngangsporten, i mørketiden ved 
LED-skriftens røde lys som kommer og går, i den lyse tiden gjennom 
speiling av parken og optisk utvidelse av forplassen; på veien oppover 
den slake svingen vil det gradvis gi seg til kjenne og fremtre i sin helhet, 
innrammet av furuene; endelig foran verket vil betrakteren uforvarende 
se seg selv i speilet. På denne måten skifter opplevelsen av verket fra 
fascinas jon til konfrontasjon, fra det som tiltaler oss til det som utfor-
drer oss, fra å vekke oppsikt til å gi oss innsikt: Der er et håp at vi lærer 
noe på veien. Norges hovedstad vil få en kunstnerisk severdighet der 
estetikkens begge momenter er tilstede.

1  www.utsmykkingsfondet.no, under Oppgaver: Skape.

2  Morten Ryen i «Åpent rom, et blad fra Statsbygg», nr. 4, des. 2003. 

3  Morten Ryen samme sted.

4  Statsbygg Ferdigmelding nr. 643/2005, s. 15.

5  Sit. etter Bodil Stenseth «Den komplekse historien» i Påminnelser, fire kunstprosjekter, s. 60

6  Senterets tekst fra Innbydelse til lukket konkurranse pkt. 5, Utsmykkingsfondet 15.06.04.

7   Per Gunnar Tverbakk «Marjetica Potrčs utsmykking i Nobels fredssenter. Noen betraktninger rundt Self-Sustainable 

Garden og Genesis» i  Påminnelser, fire kunstprosjekter, s. 42 

8  Antony Gormley, sit. etter Lars Fr. H. Svendsen «Ondskapens estetikk» i Påminnelser, fire kunstprosjekter, s. 49 s

9   I skrivende stund er verket ennå ikke fullført. De følgende betraktninger knytter seg derfor til prosjektets fremstilling og 

modell.

10  Jmf. Statsbygg Ferdigmelding s. 4.
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Gårdsrommet i Falstadbygningen. Foto: Søren Ubisch
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I Ekne i Nord-Trøndelag opprettes det et Minnested og senter for 

menneskerettigheter, Falstadsenteret. Senteret skal være et nasjonalt 

opplærings- og dokumentasjonssenter for krigens fangehistorie, humanitær 

folkerett og menneskerettigheter. Senteret holder til i Falstadbygningen som 

fungerte som krigsfangeleir og leir for politiske fanger i okkupasjonsårene. 

Utsmykkingsfondet har gjennomført et forprosjekt med kunsthåndverker 

Søren Ubisch som kunstnerisk konsulent og utreder. Med henvisning til 

den tidligere fangeleirens autentisitet og identitet konkluderte Ubisch 

med å anbefale at Falstadbygningen ikke får fast kunst som er knyttet 

til byggets og stedets historie, men at det i stedet utvikles temporære 

kunstprosjekter som kan uttrykke de engasjerende og utfordrende oppgaver 

Falstadsenteret har i dag. I samarbeid med senteret er billedkunstneren 

Per Formo nå i gang med dette som kunstnerisk konsulent.

Minnested eller kurssted?
Et kunstprosjekt for Falstadsenteret
Søren Ubisch

Falstadbygningen ligger i jordbruksbygda Ekne i Nord-Trøndelag. Den 
circa 4000 kvadratmeter store bygningen er oppført på stedet for en 
tidligere landbrukseiendom. Hagen ligger i dag som et upleiet parkland-
skap. Utenfor eiendommen er det fortsatt dyrket mark og landbruksei-
endommer i drift. Bygningen er oppført i 1921 som tukthusanstalt for 
gutter. Den er formet etter modell fra europeiske fengsler: Utenfra har 
den form av et nyklassisistisk hus med vakre fasader og fine detaljeringer. 
Innvendig er den konstruert for å holde innesperrede mennesker under 
kontroll på en effektiv måte. Betjening og innsatte levde adskilt, de siste 
i lett overvåkbare korridorer og rom. Kjelleren hadde celler for isolering, 
gårdsrommet var en lukket luftegård og klokketårnet et vakttårn.

Under annen verdenskrig opprettet okkupasjonsstyrkene en fan-
geleir i Falstadbygningen og et rettersted øverst i Ekna-dalen. Leiren 
var den nest største i Norge. I forbindelse med rettsoppgjøret etter 
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frigjøringen ble Falstad brukt som interneringssted for NS-medlem-
mer. I 1947 ble retterstedet i Falstadskogen fredet som minnested for de 
vel 200 fangene som ble henrettet her. Det tar ca 25 minutter å gå fra 
Falstadbygningen til Falstadskogen. 

Falstadbygningen skal bli et nasjonalt senter for menneskerettig-
heter. Etter en lang drøftingsperiode har Stortinget bestemt at virksom-
heten skal finansieres over statsbudsjettet. Falstadstiftelsen selv omtaler 
de faglige planene for den nye virksomheten på følgende måte:

Stiftelsen er et nasjonalt opplærings- og dokumentasjonssenter for 
krigens fangehistorie, humanitær folkerett og menneskerettigheter, og 
har følgende formål:

- Historisk dokumentasjon og forskning
- Opplærings- og kursvirksomhet
- Utvikling og profilering
-  Falstadsenteret skal gjennom opplæring og dokumentasjon 

fremme respekt for menneskeverd og humanitet.
-  Falstadsenteret skal bygge broer mellom fortid, nåtid og framtid, 

mellom generasjoner og ulike fagmiljø, nasjonalt og internasjonalt.
-  Falstadsenteret skal, gjennom å spre kunnskap og innsikt, mot-

virke historieløshet.

Det har blitt avholdt en lukket arkitektkonkurranse som arkitektfirmaet 
Fosse og Aasen vant. Den gamle tukthusbygningen skal bli kurs- og 
konferansesenter. Forslaget til ombygging tar imidlertid lite hensyn til 
husets spesielle historie, og man kan spørre seg om denne historien er 
for problematisk, for grusom, til at arkitekten og oppdragsgiveren vil 
synliggjøre den i det nye anlegget. Her tenker jeg på bygningens bruk 
som guttehjem, tysk fangeleir og leir for nazisympatisører etter krigen. 

Arbeidet med å skape det nye kurs- og konferansesenteret har 
pågått i lengre tid. Statsbygg utfører en større ombygging. All innmat 
i bygningens 1. og 2. etasje fjernes, også dekket mellom etasjene. Den 
utvendige fasade forandres lite, mens fasaden mot gårdsrommet 
endres og får ny funksjon. Gårdsrommet blir senterets hovedinngang, 
1. etasje kommer til å huse stiftelsens arbeidsplasser og rom for kurs 
og konferanser, mens 2. etasje blir et overnattingssted med moderne 
hotellstandard. I begge etasjer kommer lite eller ingen ting til å minne 
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om byggets historie. Kjelleren skal være museum, slik den også er i dag. 
Disse lokalene er delvis bevart slik de ble bygget i 1921. 

Et sted i tre deler

Som minnested går Falstads historie tilbake til 1947 og er knyttet til 
retterstedet i skogen. Ved innvielsen av dette minnestedet – med et 
monument utført av billedkunstneren Odd Hilt – uttalte kronprins 
Olav at «Falstad skal bli et valfartssted for frihetstankens pilegrimer 
fram gjennom tidene». Dette er en vakker tanke som jeg mener fortsatt 
står ved lag og ligger innbakt i Falstadstiftelsens formål.

Etter krigen har Falstad ikke vært ett sted, men tre. I alle saksdoku-
mentene er stedet delt opp i Falstadskogen, Falstadbygningen og områ-
det mellom disse to. Denne oppdelingen er nok også gjeldende blant folk 
i bygda. I dokumentenes nøkterne språk blir disse tre delene svært like: 
hus, skog og landskap beskrives simpelthen som konkrete størrelser som 
finnes. Når man besøker Falstad er forskjellen derimot iøynefallende. 
Både fysisk/geografisk og som minne er de tre delene svært ulike:

-   Fredningen i 1947 har ført til at skogen har ligget urørt og uten 
drift i 50 år. Man kan kalle det 'møllpose' eller 'urskog', skapt av 
respekt for minnet om de henrettede. 

-   Bygningen har blitt brukt til en rekke ulike formål etter krigen, 
bl.a. til skolevirksomhet, og er bygget om flere ganger. Da Falstad-
stiftelsen engasjerte seg sto den tom og forfallen. Stiftelsens planer 
for ny virksomhet gir ikke inntrykk av at man betrakter bygningen 
i seg selv som minnested.

-  Landskapet mellom Skogen og Falstadbygningen består av jord-
bruksland, en riksvei, en elv og noe krattskog langs elvebredden. Et 
helt ordinært norsk landskap. Man kan ikke se at noe uvanlig har 
foregått, men fortellingene om fangeleiren er fortsatt levende. En 
bonde jeg traff fortalte hvordan hans foreldre hadde sett fanger og 
voktere som marsjerte oppover veien, mellom åkerlappene, på vei 
til skogen. Fra jordene så bøndene flokkene med voktere og fanger, 
og de hørte skuddene fra skogen. De må ha lagt merke til at bare 
vokterne kom tilbake.

Den tilsynelatende selvfølgelige oppdelingen i minnested, natur og byg-
ning har ikke vært diskutert. Jeg mener en slik diskusjon er viktig for  
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arbeidet med minnestedet. Falstadbygningen har en mening ut over å 
huse et kurs- og konferansesenter. Dersom selve bygningen hadde blitt gitt 
status som minnested og/eller bevaringsverdig arkitektur, ville det vært et 
langt bedre samsvar mellom stedets egenart og dets fremtidige funksjon. 

Stortinget har gitt Falstadbygningen en ny og nasjonal oppgave. Dette 
er blant annet knyttet til hendelser i og rundt bygningen. Huset skal ikke 
lenger romme fanger, men mennesker som skal lære om historien og ta 
lærdom av den. Bygningen settes inn i Falstads fange- og fengselshistorie 
på nytt. Den blir revitalisert i dobbel forstand, både som minnested («det 
var her det skjedde») og som senter for menneskerettigheter.

Hittil har minnestedet vært synonymt med skogen. Som nasjonalt 
senter vil derimot hele stedet bli berørt. Minnestedet vil utvides til å 
gjelde Falstad som sted, ikke bare Falstad som skog. Ombyggingen som 

Odd Hilts monument (1947) ved Falstadskogen. Foto: Søren Ubisch



PÅMINNELSER • FIRE KUNSTPROSJEKTER – 23

er i gang på Falstad tar ikke opp i seg denne utvidelsen av stedets min-
neinnhold. Dette har vakt offentlig oppmerksomhet og skapt debatt, 
blant annet i avisene, om innholdet i det nye Falstad. Enkeltpersoner og 
interesseorganisasjoner både for krigsveteraner og barnevernsbarn har 
hatt forståelige behov for å markere seg i saken. 

Ombyggingen

Utsmykkingsfondet startet arbeidet med prosjektet høsten 2002, circa 
halvannet år før bygningsarbeidene begynte. Da jeg møtte Statsbygg, 
arkitekt, Statsbyggs spesialrådgiver på arkitektur og Falstadstiftelsens 
direktør, var tegningene ferdige og planene lagt. Jeg ble forbauset over 
hvor omfattende endringer som var foreslått for bygningen. En diskus-
jon om hvorfor ble imidlertid avvist som uaktuell. Både Statsbygg og 
Falstadstiftelsen mente at planleggingen var kommet for langt.

Mitt spørsmål gjaldt hvilken plass historien hadde i de nye planene. 
Her var hovedaktørene helt samstemte. Både byggherre, bruker og ar-
kitekt mente at det nye kurs- og konferansesenterets lokaler ikke skulle 
minne om bygningens historie. Den eneste bekymringen de hadde i 
forhold til temaet gammelt eller nytt, eller rettere sagt bare nytt, var 
noen små bemerkinger fra Riksantikvaren. Statsbygg tok dem alvorlig, 
men arkitekten ignorerte dem. 

Odd Hilts monument (1947) ved Falstadskogen. Foto: Søren Ubisch
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Etter møtet reiste jeg til Ekne for å se skogen, bygningen og land-
skapet. Skulpturene ved minnestedet i skogen taler sitt tydelige språk,1 
men for den som vil se, har også bygningen spor av historie. Det gjelder 
ikke bare krigsmuseet i kjelleren. Utvendig har bygningen en naken-
het og fremmedhet som knytter an til dens tidligere funksjoner. Men 
det er først når man går inn fangeinngangen og står i gårdsrommet at 
bygningen uttrykker sin egentlige mening: Dette er ikke et gårdsrom. 
Det er en luftegård for fanger, konstruert for oversikt og kontroll. 
Gårdsrommet gjør mer enn å fortelle en historie: Når man selv står der, 
gir rommet en unik mulighet til å føle historien på kroppen. Historien 
er tilstede fysisk.

Tidligere Falstadfanger har fortalt om grusomheter forvoldt mot 
krigsfanger i dette gårdsrommet. Det er ikke bare et sted, det har også 
vært et redskap: Til kontroll og overvåking, men også til overgrep og 
avstraffelser. Kunnskap om dette er en viktig del av Falstadstiftelsens 
arbeid: Ikke bare spesifikk kunnskap om hva som har skjedd på ak-
kurat dette stedet, men generell kunnskap om hva som skjer når 
menneskeverd og menneskerettigheter tilsidesettes. Da blir moderne 
hotellstandard mindre viktig enn muligheten til å forstå gjennom 
opplevelse.

Falstadbygningen. Foto: Søren Ubisch
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Luftegården gjør inntrykk, på meg og på alle jeg har snakket med. 
Når man er i gårdsrommet, er man der det skjedde. Man forstår det 
ikke bare intellektuelt, man forstår med sin egen kropp, som opplevelse 
og følelse. Gårdsrommets oppbygging, materialbruk, utseende og så vi-
dere, forteller at her skjedde det. Rommets språkbilde er i sin intensitet 
og konsentrasjon å likestille med et kunstverk. For dem som besøker 
gårdsrommet vil det gi følelsesmessige opplevelser på samme måte som 
den aller beste kunst. De får med seg et bilde som ikke glemmes.

Gårdsrommet forteller om hvordan stedet kunne være overgriperens 
verktøy. Det er ikke en pisk, et rør eller en geværmunning, men et stykke 
arkitektur. Det har en autentisitet som ikke bare er avgjørende for opple-
velsen de besøkende skal få, men for Falstadstiftelsens troverdighet.

Både Statsbygg og Utsmykkingsfondet har diskutert bygningens 
bevaringsverdi med Riksantikvaren. Vår hensikt var å få gårdsrommet 
bevart som et unikt sted, det eneste av sitt slag i Norge. Vi oppnådde 
ikke at Riksantikvaren ville ta noe avgjørende skritt for vern, men i 
dialogen kom det frem et viktig begrep som tydeliggjorde fondets og 
den kunstfaglige kompetansens funksjon. Riksantikvaren beskytter 
hus med utgangspunkt i det fysiske materialet. Luftegården er en fysisk 
gjenstand, men dens kvaliteter ble ikke funnet bevaringsverdige. Denne 
konklusjonen viser til et paradoks: Det er som minnested at Falstad er 
bevaringsverdig. Minnene er inkorporert i det fysiske, i bygningen og 
gårdsrommet. Men som fysiske objekter er ikke bygningen og gårds-
rommet bevaringsverdige!

Relikvium og symbol

Riksantikvarens myndighetsområde er altså for snevert i en sak som 
denne. Forskjellen mellom historie som fysisk gjenstand og historie 
som et minne skapte behov for å se nærmere på den kunstfaglige til-
nærmingen. Falstad kan være både et relikvium (et 'bit' av fortiden) og 
et symbol som forteller om noe ut over seg selv. Stedet kan være disse 
tingene hver for seg, eller begge deler samtidig. Kunstnere snakker ofte 
om at informasjonen ligger i lag, og dette er et godt eksempel. Relikviet 
er det fysiske Falstad, et sted i Nord-Trøndelag, et sted man kan dra til 
og se. Symbolet er et Falstad hvor det meningsbærende peker ut over 
selve gjenstanden og formidler et budskap om handlinger utført mot 
mennesker i fangenskap.



26 – PÅMINNELSER • FIRE KUNSTPROSJEKTER

Et kunstnerisk bidrag til Falstad kan tenkes ut fra en tilsvarende todelt 
modell:

-   Kunstfaglig kompetanse lagt inn i det konkrete stedet Falstad; 
ombygging av hovedhuset, utsmykking av innvendige og/eller 
utvendige arealer.

-   Kunstfagene brukes til å bygge opp symbolverdien. 

Både følelsesmessig og planmessig er det krevende å forene to forskjellige 
hensyn i det 'nye' Falstadsbygget: Kurssenter med hotelldrift og fangelei-
rens minne. Blir det ene for dominerende, tar det livet av det andre. Der-
som kursstedet rendyrkes, vil anleggets autentisitet som minnested raskt 
svekkes. Dette er ikke i tråd med Stortingets intensjoner, og vil dessuten 
gjøre at stedet mister sin egenart. Dersom minnestedet rendyrkes, blir 
stedet mindre egnet som kurssted, fordi minnene er så grusomme.

Et valg mellom disse to tilnærmingene kan reflektere skillet mellom 
kamp for menneskerettigheter på den ene siden og behovet for hygge-
lige konferanseomgivelser på den annen. Byggherre og bruker har valgt 
kursstedet. De sier ikke samtidig nei til kunst, men som kunstfaglig 
planlegger ser jeg ikke at det er rom for kunst som er i tråd med Stiftel-
sens intensjon.

Et symbol er et tegn som har betydning ut over seg selv. Overført på 
Falstad betyr det at det nasjonale Falstadsenteret må bli noe mer enn 
en bygning i en bygd i Trøndelag. Kunsten kan bidra til å tydeliggjøre 
denne meningsdimensjonen. Da blir kunsten et redskap til å utdype, 
diskutere og synliggjøre formålet. Krigens fangehistorie, humanitær 
folkerett og menneskerettigheter er kunnskapsfelt i bevegelse. Om tyve 
år vil dette bety noe annet enn i dag. 

Kunsten bør gjenspeile denne dynamikken, og kunsten knyttet til 
Falstad må handle om et Falstad i samtiden. Kunstens idé blir derfor at 
den tar opp i seg samfunnets aktuelle problemstillinger, kunsten bør 
bli temporær og skiftende. Kunst er et redskap til å forstå mellommen-
neskelige forhold, menneskeverd og så videre. Ved å gi Falstadsenteret 
tilgang til den temporære samtidskunsten fremfor en fast utsmykking 
skapes samtidig et verktøy for større aktualitet i samfunnet. 

Stortingsvedtaket gjør Falstadsenteret til et nasjonalt prosjekt, 
men ikke bare det. Under krigen var Falstad en fangeleir med mange 
utenlandske fanger: Russere, serbere, polakker. Stedet var del av et 
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fangeleirsystem som spredte seg over hele Europa. I dag er Norge en 
internasjonal aktør i forhold til de temaer som Falstad har i sin formåls-
paragraf, blant annet menneskerettigheter. Kunsten behøver derfor 
ikke å være knyttet til det konkrete stedet Falstad for å 'omhandle' 
Falstad, kanskje heller tvert om. Hvis Falstad kan 'eksportere' et me-
ningsinnhold i form av kunst, vil dette gi senteret et nedslagsfelt for sin 
virksomhet med nye og utfordrende muligheter. 

Utgangspunktet for vurderingene er først og fremst hva jeg tror 
kommer til å fungere bra i denne saken, men også at det er svært  
begrensede midler som står til rådighet.

Bevilgningen som nå gis via Statsbygg er på i underkant av 700 000 
kroner. Dette er et lite beløp med tanke på den nasjonale oppgaven 
Falstad har. Beløpet er også lite i forhold til det som er brukt på kunst 
tidligere; arbeidene til Odd Hilt, Gunnar Janson og Nils Aas ville i dag 
kostet flere millioner kroner. Denne kunsten gjør skogen interessant, 
ikke bare som minnested, men også som en kunstopplevelse. Uten 
kunsten ville stedet trolig ha fungert dårlig. 

Falstadstiftelsen ønsker at stedet skal tiltrekke seg kulturturisme. 
Med kronprins Olavs ord: «Et valfartssted for frihetstankens pilegrim-
er». Luftegården kunne ha vært en faktor til å få dette til. Hva en slik 
attraksjon ville ha representert i verdi skal være usagt. Et parallelt, men 
nytt anlegg er Det jødiske museum i Berlin som er tegnet av arkitekten 
Daniel Liebeskind. I hagen der er det bygget to litt forskjellige, luk-
kede, meditative rom. Liebeskind har med disse rommene både vist 
de døde respekt og laget et rom hvor dagens mennesker kan dra nytte 
av holocaust som minne. Falstad har en historie som er engasjerende. 
Nye Falstad har et formål som er like så engasjerende og utfordrende. 
Kunsten hører hjemme i begge disse rommene.

1   Foruten Odd Hilts monument har også billedkunstner Gunnar Janson utført et kunstverk i form av en minneplate og 

små pyramider, en for hver av de falne (1963). I nyere tid har billedkunstner Nils Aas utført en informasjonsbauta (1998) i 

Falstadskogen.
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Anne-Karin Furunes, Fra framkalling til overeksponering 2005, lakkerte, perforerte metallplater. 
Henrik Wergelands Hus, Eidsvoll. Foto: Jiri Havran
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Ved siden av den kjente Eidsvollsbygningen er det reist et nybygg som 

bærer Henrik Wergelands navn. Bygget er et besøkssenter med fokus 

på politisk historie og aktuelle demokratispørsmål. Billedkunstner Børre 

Larsen har vært kunstnerisk konsulent for kunstprosjektet som ble gjen-

nomført i forbindelse med byggeprosjektet. Som utførende kunstner ble 

billedkunstner Anne-Karin Furunes valgt til å bringe inn en kommentar 

til dette historiske stedet. I stedet for å illustrere Eidsvolls historie eller 

å lage et monument eller minnesmerke, har hun latt seg inspirere av 

hvordan Henrik Wergeland uttrykte sitt politiske engasjement gjennom 

allegorier og blomstermetaforer.

Fra framkalling til overeksponering
Anne-Karin Furunes' kunstprosjekt  
i Henrik Wergelands Hus
Børre Larsen

Eidsvollsbygningen er en av Norges mest kjente bygninger og skaper 
positive og tydelige assosiasjoner i vår nasjonale bevissthet, slik som his-
torien om 1814, Grunnloven, 17. mai, og ikke minst Henrik Wergeland.

Bygningens symbolverdi er uomtvistelig; demokrati, rettsstaten, 
nas jo nal frihet og identitet er begreper som i vår historie er uløselig 
knyttet til den og stedet Eidsvoll. Så fikk da også Eidsvollsbygningen 
en særskilt status som et nasjonalt symbol, ble landets første offentlige 
kulturminne og ble overtatt av staten i 1851. I 1998 vedtok Stortinget 
at det tidligere Eidsvollsminnet skulle omgjøres til en stiftelse. I tillegg 
til å forvalte Eidsvollsbygningen skulle det etableres et senter med 
fokus på politisk historie og aktuelle demokratispørsmål. Stiftelsen fikk 
navnet Eidsvoll 1814 Rikspolitisk senter, og det nye bygget fikk selvsagt 
navnet Wergelands Hus. Visjonen er at senteret skal være et åpent og 
engasjerende møtested for alle.
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Denne symbolladete nasjonale rammen gjorde det svært spesielt 
for meg å tre inn i som kunstnerisk konsulent for utsmykkingen av 
dette huset som bærer Wergelands navn. Spesielt var det også fordi 
dette stedet har hatt en egen appell til meg; siden jeg var ganske ung 
har jeg hatt et nært og personlig forhold til Eidsvollsbygningen – jeg 
har faktisk samlet malerier og ulike billedskildringer av denne bygnin-
gen, på samme måte som jeg også alltid har vært opptatt av Henrik 
Wergelands diktning og virke. Å kunne gå inn i denne konteksten og 
problemstilling ene den reiser om framveksten av demokratiet og retts-
staten, kampen for demokrati og menneskerettigheter, og ikke minst 
måten stedet setter søkelys på demokratiets betingelser i vår egen tid, 
opplevde jeg derfor som en stor utfordring. 

Kunst og sted 

Spørsmålet da prosjektarbeidet startet ble simpelthen: Hvordan kan 
man tenke kunst på et slikt sted? En slik ganske åpen innfallsvinkel 
rommer jo samtidig de grunnleggende problemstillingene om kunstens 
mening og hensikt: Hva skal kunstens oppgave være? Hvilken funksjon 
skal den ha? 

Det finnes naturligvis ikke ett enkelt svar på dette. Og utover den 
omfattende tematikken som dette spesielle stedet representerte, var det 
også andre forhold som direkte og indirekte ville påvirke valg av type 
kunst og kunstner, slik som forholdet til stedets egen, faste utstilling og 
den fysiske plasseringen av kunstverket.

Utsmykkingskomiteen mente at det var viktig å finne en plassering 
som ga mulighet for en kunstnerisk løsning som innholdsmessig skilte 
seg fra senterets faste utstilling. Samtidig ønsket komiteen en god og 
integrert utsmykking med en iboende mulighet for å 'leve' sammen 
med bygget, og som på en meningsbærende måte kunne bli opplevd på 
flere nivåer over tid. Kunstverket burde være selvstendig og samtidig 
fungere som en kommentar til stedets øvrige innhold. Etter å ha gått 
bort fra en tidligere plan om kunst ute i terrenget rundt bygget,1 fant 
komiteen fram til en egnet plassering på en monumental vegg i et uten-
dørs atrium, der det var muligheter for å strekke kunstverket ned mot 
et vannspeil under bygningen. 

Med dette som utgangspunkt valgte komiteen å ta direkte kontakt 
med flere kunstnere som man mente kunne løse en slik oppgave, både 
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tematisk, formalt og med hensyn til materialbruk. Etter samtaler med 
disse falt valget på Anne-Karin Furunes. Furunes er i tillegg til sitt 
kunstneriske virke også professor ved kunstakademiet i Trondheim. 
Hun har hatt flere større separatutstillinger i internasjonal sammen-
heng og har deltatt i en rekke internasjonale gruppeutstillinger. Blant 
hennes mer kjente utsmykkingsprosjekter er Nationaltheatret stasjon, 
hvor hun laget to 250 meter lange billedfriser i perforerte stålplater, en 
på hver side av toghallen, basert på fotomateriale av anonyme personer 
fra arkiv og album.

Den videre prosessen var kjennetegnet av en tett dialog mellom 
komiteen, kunstneren og undertegnede som kunstnerisk konsulent. 
Henrik Wergelands diktning ble – ikke uventet – både tema og refe-
ranse for denne dialogen. Her kommer hans politiske engasjement 
fram både gjennom allegorier og blomstermetaforer, som for eksempel 
i samlingen Intet andet enn digter.

Det historiske monumentets krise

For Furunes var det viktig å ikke illustrere de historiske hendelsesforløp-
ene. Mye av dette er et informativt materiale som allerede er pedagog-
isk framstilt i husets faste utstilling. Hun ønsket heller ikke å skape et 
monument eller minnesmerke. Tvert imot mente hun at det historiske 
monumentet, feiringen av helter, minnesmerker og liknende er i en 
krise i dag. Dette mente hun blant annet at hadde kommet til uttrykk i 
diskusjonen rundt minnet om det som skjedde ved Ground Zero, New 
York. I stedet for å minnes eller skape et minne om Wergeland og 1814 
ønsket hun derfor å ta tak i den kunstneriske prosessen som Wergeland 
arbeidet i, og formulerte dette slik i sitt forprosjektmateriale:

«Inspirasjonen for meg har vært Henrik Wergelands dikt og ideer. 
I sin tid brukte Wergeland sitt poetiske språk for å beskrive verden. 
Det var intimt og idealistisk for sin tid. Med mitt arbeid vil jeg 
forsøke å tolke dette til et monumentalt uttrykk som ennå er mulig 
i vår tid. Intensjonen er å synliggjøre blomsten som objekt for en 
kreativ prosess. I Wergelands bruk av blomster for å forklare verden 
hadde ikke blomstene en symbolverdi, men ble brukt allegorisk. For 
eksempel brukte han rosenhekker som et bilde på landegrenser slik 
som i dette diktet:»
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Jordkloden selv er som bleven besjælt:
i rene Republikker overalt inddelt,
saa rene og skjønne i Form og Stempel
som Pathenons Tempel,
Store og Små efter Sprog og Stamme
begrænste alene;
en Rosenhæks ludende Grene
forresten var nok til Grænsedele.

Furunes utdyper denne tankegangen ved at hun stiller spørsmål ved vår 
forståelse av nasjonalstaten i vår globaliserte verden:

«Kunsten forsøker å finne et 'nytt' ordforråd og språk å snakke 
gjennom når det gamle har blitt forslitt og mistet sin kraft. Wer-
gelands bruk av blomster er allegorier som er med på å utvide og 

Anne-Karin Furunes, Fra framkalling til overeksponering 2005, lakkerte, perforerte metall-
plater. Henrik Wergelands Hus, Eidsvoll. Foto: Jiri Havran
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nyansere budskapet. Sett gjennom dagens øyne blir en i første 
omgang slått av et pompøst språk, men når man leser forbi dette, 
er hans poetiske arbeid ikke mulig å skille fra det politiske. I mitt 
arbeid med kunstverk til Wergelands Hus, søkte jeg å finne et 
uttrykk som kan reflektere et skifte i vårt bilde på nasjonalstaten. 
Hva er nasjon i dag? Hvilken rett har stormakter til å gå inn i 
andre nasjoner og påtvinge disse demokrati for å underkjenne 
deres demokratiske valg? Og hvilke motiv ligger for eksempel 
under USAs ønske om å 'sikre verdensfreden' i dag? Den politiske 
retorikken skjuler ofte det egentlige budskapet. Kompleksiteten 
i spørsmålet om betydningen av en nasjons grenser og hvilke 
grenser som er den reelle maktens grenser er avgjørende i dagens 
politiske bilde.»

En framkallingsprosess

Med utgangspunkt i Wergelands diktning valgte Furunes ut fra 
dette altså blomster som motiv i kunstverket som dekker nordveg-
gen i atriet, en vegg som er 5 meter høy og 26 meter bred, og delvis 
under åpen himmel. Verket består av 88 metallplater som sammen 
danner et blomstermotiv gjennom at hull i platene er rasterpunkter 
i motivet. Deretter har hun malt alle platene individuelt i ulike 
farger. På avstand kan man kjenne motivet igjen som blomster, men 
inne i atriet synes veggen så å si å gå i oppløsning på grunn av de 
perforerte hullene i motivet. Motivet framtrer også ulikt avhengig 
av hvor en står i rommet, det endrer seg etter hvert som en går 
langs veggen. 

Furunes har arbeidet mye med fargevalget, og hun valgte bevisst å 
bruke svært svake farger.  Kunstverket fanger det naturlige lyset uten-
dørs i atriet. Deler av bildet framstår ifølge kunstneren som under en 
framkallingsprosess, nesten overeksponert i sterkt lys, mens tonene blir 
mer nærværende i diffust lys.

Valget av blomster som motiv og den spesielle fargebruken har 
imidlertid i Furunes' tenkemåte også en annen side, som hun knytter til 
tiden, forandringer og behovet for nye forståelser:

«Valget av blomster for markeringen av hundreårsjubileet for nas-
jonen er en påminnelse om at noe er i endring. Hvilken betydning 
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og makt ligger i begrepet nasjon i dag, og hvordan kan man tolke 
det i en kunstnerisk kontekst? Blomster forbindes med feiring, men 
også som en markering av at noe er over. Vår historie må aktivt tol-
kes og sees med ny forståelse. Tittelen på verket er: Fra framkalling 
til overeksponering og reflekterer denne prosessen. Fargene i kom-
posisjonen er svake, nesten ikke-eksisterende. De beskriver tiden 
som har vært eller som kommer. De er falmede eller i ferd med å få 
sin farge. Motivet er på nært hold overdimensjonert og vanskelig å 
holde fast med blikket – og kan assosieres med den følelsen vi opp-
lever overfor den mengde av informasjon som vi må forholde oss 
til i dag. Jeg anser dette som en stor utfordring både i nasjonal og 
internasjonal sammenheng. Hvordan kan man se relasjonen mel-
lom 'vår virkelighet her' og 'verden der ute', og hvordan kan man få 
disse ulike perspektivene til å kommunisere med hverandre?»

«Demokratiet står ikke stille»

Alle kunstverk er bærere av en eller flere tanker eller ideer. Kunst-
prosjektet ved Wergelands Hus forholder seg til et kjent nasjonalt 
symbol, et ikon, med alle de innebygde problemstillinger man stilles 
overfor når dette skal gis et aktuelt kunstnerisk uttrykk. Et kunstnerisk 
blikk kan makte å tydeliggjøre historiske hendelser, samtidig som 
det kan tilføre vår egen tid nye og nødvendige perspektiver. Dette er 
kunstens privilegium, men også dens utfordring når man går inn i en 
slik kontekst. Samtidig fins det ikke ett kunstnerisk blikk eller en enkelt 
kunstnerisk forståelse av et sted og dets mening.

Anne-Karin Furunes' kunstverk Fra framkalling til overeksponering 
makter etter min oppfatning å gi en adekvat kunstnerisk kommentar til 
det historiske stedet og symbolet 'Eidsvoll' med utgangspunkt i Henrik 
Wergelands politiske holdninger og diktning. Det er interessant at ver-
ket ikke bare kan oppleves på ulike nivåer over tid, slik utsmykkingsko-
miteen ønsket, det har også endrede tidsforståelser så å si bygget inn i 
sitt motivvalg. Og selv om kunstverket var tenkt å stå fritt i forhold til 
Eidsvoll 1814-senterets utstilling, kan kanskje en del av denne utstillin-
gens tema også gjelde for verket; «Demokratiet står ikke stille».

1   Kunstnerisk konsulent i denne fasen av prosjektet var billedkunstner Per Hess. Av ulike årsaker ønsket den daværende 

utsmykkingskomiteen ikke å realisere noen av forslagene fra en lukket idékonkurranse som var blitt avholdt i 2003.
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Anne-Karin Furunes, Fra framkalling til overeksponering 2005, lakkerte, perforerte metallplater. 
Henrik Wergelands Hus, Eidsvoll. Foto: Jiri Havran
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Marjetica Potrč, Genesis 2005, videoinstallasjon. Nobels Fredssenter. Foto: Werner Zellien
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I det nyopprettede Nobels Fredssenter i den gamle Vestbanebygningen 

i Oslo vises Fredsprisens funksjon og globale mangfold. Billedkunstner 

og kurator Per Gunnar Tverbakk og billedkunstner og kritiker George 

Morgenstern har vært kunstneriske konsulenter i kunstprosjektet som ble 

gjennomført i forbindelse med rehabiliteringen av bygget. I lys av Nobels 

Fredssenters internasjonale virke, ble det invitert til lukket konkurranse 

for fire kunstnere fra fire verdensdeler. Vinnerforslaget Self-Sustainable 

Garden kom fra slovenske Marjetica Potrč, og fokuserte på økologi og 

hvordan ressursforvaltning er en av årsakene til konflikt i verden. Forslag-

et som blant annet omfattet vindmøller på taket av den gamle toghallen, 

ble imidlertid ikke godkjent av antikvariske myndigheter, og kunstneren 

utarbeidet et nytt forslag, med samme tematikk. Videoinstallasjonen 

Genesis forteller historien om to lokalsamfunn som har fått vindmøller 

og solcellepaneler, kjøpt av Potrč for deler av kunstbudsjettet.

Self-Sustainable Garden og Genesis
Marjetica Potrčs kunstprosjekt i Nobels Fredssenter
Per Gunnar Tverbakk

Kunstneren Marjetica Potrč ble i april 2004 enstemmig utpekt som 
vinner av den lukkede konkurransen om utsmykkingen av Nobels 
Fredssenter i Oslo.1 I vinnerutkastet Self-Sustainable Garden (selv-
drevet hage) lanserte hun ideen om å plassere 12 vindmøller på en flate 
av eviggrønne planter oppe på taket av Nobels Fredssenter. Prosjektet 
fokuserte på økologi og ressursforvaltning, og kunstneren fremhevet 
fordelingen og forvaltningen av klodens ressurser som en av flere 
grunner til konflikt i verden. Prosjektet representerte på mange måter 
et fremtidsrettet fredsperspektiv, i og med at det pekte på noen av de 
vesentligste forutsetningene for fred i verden. Dette var også i samsvar 
med Nobels Fredssenters målsetting om å drøfte problemstillinger i 
forbindelse med fattigdom og bærekraftig utvikling. Prosjektets ak-
tualitet ble understøttet da Wangari Maathai fikk Nobels Fredspris for 
2005 for sin innsats på ressurs- og økologirelaterte områder.
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Marjetica Potrč har utdannelse i arkitektur og kunst fra Universitetet 
i Ljubljana. Hun representerer en kultur- og samfunnsengasjert orien-
tering i kunsten som blant annet tar til orde for viktigheten av global 
bevissthet, og som uttrykker empati med underprivilegerte grupper 
i samfunnet. Dette er en tendens som har gjort seg sterkt gjeldende 
det siste tiåret. Her trekkes omverdenen inn i kunstdiskursen, og 
kunstneren overfører aktuelle problemstillinger til ulike uttrykk som 
installasjoner og skulptur, i tillegg til bilder, fotodokumentasjon og 
film. I møtet med denne formen for kunst er det ofte vanskelig å opp-
rettholde det tradisjonelle, formalestetiske vurderingsgrunnlaget som 
et gyldig blikk alene. Den enkelte saks aktualitet, det polemiske grepet 
som kunstneren gjør bruk av og kunstverkets estetiske egenverdi 
smelter sammen til et helhetlig utsagn. Denne type verk utfordrer de 
vurderingskriteriene vi bruker på kunst og tvinger fram det vanskelige 
spørsmålet om hvilke nye kriterier som eventuelt kan erstatte de gamle.

Potrčs kunstproduksjon inneholder verk som bare delvis kan 
evalueres ut fra formmessige kriterier.  Et blikk som bare er estetisk 
orientert finner ikke så mye å gripe fatt i. Self-Sustainable Garden er et 
eksempel i så måte, det er både en konkret fungerende vindmøllepark 
og samtidig et bilde på en mulig løsning, noe som peker fremover. Det 
er altså på en og samme tid snakk om håndfast virkelighet og metafor, 
noe velkjent og samtidig det utopiske andre. Denne dobbelheten, både 
virkelighet og lignelse, er typisk for mye av dagens kunstproduksjon. 
Det er kunstens privilegium å kunne gjøre bruk av eksisterende former 
og strukturer, rive dem ut av den virkeligheten de er en del av, for så i 
neste omgang å frembringe nye tanker og visjoner ved hjelp av samme 
materiale. En slik tilsynelatende flertydighet skaper til gjengjeld ofte 
forvirring i offentligheten og hos et generelt publikum. Kritikken fra 
frustrerte og sinte ingeniører mot Self-Sustainable Garden er et godt 
eksempel. Den gikk ut på at de tolv vindmøllene ikke kunne drive stort 
mer enn en lyspære. For kunstneren og for Nobels Fredssenter var det 
nok, det var verkets evne til å feste et bilde hos betrakteren som var 
dets vesentlige kvalitet.

Med Self-Sustainable Garden lanserte kunstneren en byøkologisk 
diskusjon, et tema som i dag opptar flere kunstnere. Kunstneren po-
engterte at verket representerte en ideell verden, der teknologi, økologi 
og tradisjon (her: norske kultiverte tak) blir bestanddeler i et praktisk, 



PÅMINNELSER • FIRE KUNSTPROSJEKTER – 39

arkitektonisk system. Meningen var at kunstverkets grønne dekke 
skulle ha en isolerende og energisparende effekt (både symbolsk og 
reelt), det skulle ta i bruk regnvann og snø for å opprettholde liv. Verket 
viste til et generelt økt globalt fokus på byøkologiske tiltak, spesielt i 
svært forurensede (og fattige) storbyer. 

Self-Sustainable Garden må sees som en respons på institusjonen 
Nobels Fredssenter, ikke bare på Vestbanebygningen som huser virk-
somheten. Fredssenteret skal etter eget utsagn ikke være et tradisjonelt 
gjenstandsmuseum, men ta i bruk vår tids former for formidling og 
kommunikasjon. Senteret vil kombinere utstillinger og film med digital 
formidling og interaktive tilbud, inkludert forelesninger og åpne møter, 
seminarer og samtaler. Fredssenteret vil videre gjennom et skiftende 
utstillingsprogram ta ulike konflikter og problemområder opp til disku-
sjon, blant annet gjennom å vise til det geografiske og historiske bak-
teppet. Gjennom refleksjon, debatt og engasjement ønsker det å bidra 

Self-Sustainable Garden. Marjetica Potrčs forslag til utsmykking ved Nobels Fredssenter



40 – PÅMINNELSER • FIRE KUNSTPROSJEKTER

til fred. Kunstnerens hensikt med Self-Sustainable Garden var nettopp 
å initiere den type debatt som Nobels Fredssenter selv ønsker å få til.

Utsmykkingsutvalget mente at kontrasten mellom Vestbanebyg-
ningens arkitektur og Self-Sustainable Garden var spennende, en 
forskjell som i neste omgang kunne være med på å fremheve den 
historiske, fredede Vestbane-arkitekturen. Antikvariske myndigheter 
ga imidlertid avslag på søknaden om dispensasjon fra fredningsbestem-
melsene for Vestbanebygningen. Dermed var ikke forutsetningen for å 
gjennomføre prosjektet til stede. 

Utsmykkingsutvalget ønsket imidlertid å holde fast ved kunstnerens 
innfallsvinkel og inviterte Potrč til å videreføre ideen om å la utsmyk-
kingen ta opp problemstillinger med fokus på miljø og ressursforvalt-
ning. Hun leverte i november 2004 et nytt forslag i tråd med den 
opprinnelige ideen. Utsmykkingsutvalget godtok forslaget og ba henne 
videreføre prosjektet.

 Det nye verket Genesis peker på de mulighetene lokalsamfunnet har 
til å dekke egne energibehov gjennom å kombinere lokal kunnskap med 
avansert teknologi. Potrč ønsker med dette verket å vise hvordan bruken 
av fornybare energikilder kan føre til økt levestandard for små samfunn 
og den enkelte familie. Kunstneren hevder at det er viktig å ta stilling 
til energibruk og ressursforvaltning på et personlig plan og påpeker at 
enkeltmenneskets individuelle bevissthet om miljø på sikt kan spille 
en viktig rolle i å opprettholde demokrati og fred. Hun tok hoveddelen 
av utsmykkingsoppdragets produksjonsbudsjett og ga pengene til to 
miljøengasjerte tiltak for å gi dem muligheten til å kjøpe nye energikilder 
basert på fornybare naturressurser. De to utvalgte miljøene er Barefoot 
College i Tilonia, India2, og Catherine Ferguson Academy i Detroit, USA.3 
Disse har fått mobile solcellepaneler og vindmøller. I en videoinstallasjon 
som er plassert i det sørlige trappeprismet i Fredssenteret, møter publi-
kum levende panoramabilder fra disse rurale og urbane miljøene. I tillegg 
til redigerte dokumentasjonsfilmer fra de aktuelle stedene, inneholder 
Genesis også tegnefilmsekvenser som fremstiller naturens kretsløp på 
en forenklet og stilisert måte, noe som gir verket en mer allmenngyldig 
karakter og gjør det til en henvendelse som angår oss alle.

Gjennom arbeidet med Potrč som 'utsmykker', ble det i neste om-
gang klart at Utsmykkingsfondets egne definisjoner og retningslinjer 
er modne for utskiftning, i hvert fall hvis ambisjonen er å innlemme en 
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Montering av solcellepaneler ved Barefoot College i Tilonia, India og vindmøller ved Catherine 
Ferguson Academy i Detroit, USA. Foto: Marjetica Potrč
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kunstpraksis der kunstnerne jobber prosess- og sammenhengsorientert. 
I stedet for å produsere ferdigstilte estetiske og omsettelige objekter på 
avstand fra verden, kobler mange kunstnere seg til samfunnsstruktur-
ene. De går ut av atelieret, de gjør bruk av tverrfaglige uttrykksformer, 
de sampler og låner fra eksisterende kunnskapsfelt, det er ideene og 
kommunikasjonsmetodene som står i fokus. Resultatet er en kunst som 
reflekterer sine omgivelser og seg selv på måter som vanskelig kan kal-
les 'utsmykking', og som heller ikke fanges inn av Utsmykkingsfondets 
definerte målsetting, som sier at: «Med offentlig utsmykking forstås 
billedkunst og kunsthåndverk satt inn i arkitektonisk sammenheng.» Og 
videre: «I form og uttrykk skal den kunstneriske utsmykkingen berike 
og stimulere det offentlige miljø i møtet mellom kunst og arkitektur.» 
For i stedet for kun å være opptatt av de konkrete aspektene ved rom og 
form, innlemmer mange kunstnere en utvidet forståelse av arkitektur og 
sted i sine arbeider. Disse kunstnerne ønsker å opprettholde et frirom 
som gir plass til kritisk refleksjon om samfunnsutviklingen. Den omfat-
ter problematisering av sosial og kulturell identitet, hvilke maktforhold 
og ideologier som er styrende for vår opplevelse av et sted, hvordan det 
enkelte sted til enhver tid er knyttet an til andre steder og så videre.

Metodene og fortellergrepene disse kunstnerne gjør bruk av 
unndrar seg ofte eksisterende sjangere, disipliner og definisjoner. 
Utfordringen for Utsmykkingsfondet blir å fange opp denne viktige 
og tidstypiske tendensen i kunsten. Da må en tilpasse rammeverket til 
kunsten, og ikke motsatt, tro at kunstnerne vil innordne seg et skjema 
de for lenge siden har forlatt.

1   Utsmykkingsutvalget for Nobels Fredssenter inviterte fire kunstnere til konkurransen. Disse var Alfredo Jaar (Chile), 

Mona Hatoum (Libanon), Do-Ho Suh (Sør-Korea) og Marjetica Potrč (Slovenia). Intensjonen med å invitere kunstnere 

fra fire verdensdeler var å understreke Fredsprisens globale betydning. Bakgrunnen for fraværet av norske kunstnere 

i konkurransen er Nobels Fredssenters særegne posisjon med sitt spesielle internasjonale fokus og ansvarsområde. 

Institusjonens plassering i Oslo dekket i følge utvalgets oppfatning den nasjonale 'kvoten' hva angår vår egen nasjons 

tilstedeværelse. 

2   The Barefoot College er et landsbyprosjekt der bygningenes arkitektur er tilrettelagt for å samle regnvann og er utstyrt 

med solcellepaneler.

3   The Catherine Ferguson Academy er en videregående skole for tenåringsmødre, der skolen som del av 

undervisningsprosjektet driver en økologisk bondegård.
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Perspektiver



44 – PÅMINNELSER • FIRE KUNSTPROSJEKTER

Før jeg går nærmere inn på muligheten for kunstnerisk repres enta sjon 
av ondskap, må jeg si noen ord om min oppfatning av hva ondskap er. 
Våre tydeligste bilder av ondskapen er ekstreme handlinger utført av 
'monstre'. Det finnes for så vidt menneskelige monstre, men det finnes 
altfor få av dem til å forklare mellommenneskelig ondskap generelt. 
Det er i siste instans ingen annen forklaring enn at det er vi – normale, 
noenlunde anstendige og hyggelige mennesker – som sørger for det 
meste av faenskapen.

I en undersøkelse av det onde, er det etter min mening en metodisk 
feiltagelse å redusere mangfoldet av fenomener til én grunnform. Det 
er mer informativt å forsøke å stille opp en typologi der ulike former 
for ondskap presenteres, samt å redegjøre for hvordan disse formene 
forholder seg til hverandre. Vi kan grovt sett skille mellom fire former 
for ondskap:

-   Den demoniske ondskapen er den minst utbredte formen. Ut fra en 
rekke teorier handler denne ondskapen om å gjøre noe ondt fordi 
det er ondt. Jeg finner denne forestillingen svært problematisk. 
Ethvert ønske må etter min mening ha noe godt ved seg, om enn 
bare for den handlende selv, og selv om ønsket i det store og hele 
må betraktes som ondt. 

-   Den instrumentelle ondskapen handler om at aktører gjør noe 
ondt, vel vitende om at det er ondt, for å oppnå noe annet. Dette 
som skal oppnås, kan utmerket vel være et godt formål, men mid-
lene er onde. Den instrumentelle ondskapen handler altså uteluk-
kende om midler, ikke om mål. Ondskapen er instrumentell hvis 
en aktør ville gitt avkall på en handling såfremt det gitte målet, for 
eksempel rikdom, kunne nås på annet vis. Den onde handlingen 
mangler her egenverdi. Den instrumentelt onde finner ikke glede 
så mye i selve handlingen som i det målet som skal nås. 

-   Den idealistiske ondskapen kjennetegnes av at aktørene gjør noe 
ondt i den tro at de gjør noe godt. Tenk bare på de kristne korsto-
gene, på hekse- og kjetterprosesser – det er ingen tvil om at mange 
av dem som utførte disse handlingene, betraktet seg selv som 

Ondskapens estetikk
Lars Fr. H. Svendsen
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representanter for det gode. Terrorister må også stort sett beskriv-
es som idealister. Også mange nazister var idealister drevet av en 
ambisjon om å realisere det de så som et bedre samfunn, og SS 
betraktet seg selv som en moralsk elite. Noen vil kanskje innvende 
at disse idealene er perverse. At selve idealet er pervertert, gjør 
ikke aktørene mindre idealistiske. For idealisten, i motsetning til 
den instrumentelt onde, vil det ofte ikke bare være moralsk tillatt, 
men faktisk moralsk påbudt å skade den andre i det godes tjeneste 
fordi motstanderen legemliggjør det onde som må bekjempes. 

-   Den dumme ondskapen kjennetegnes derimot av at aktørene 
handler uten egentlig å tenke over hvorvidt det de gjør er godt el-
ler ondt. Den skiller seg derfor fra den idealistiske ondskapen som 
karakteriseres av at aktørene tenker over godt og ondt, men tenker 
feil. Dumhet er å forstå som en form for tankeløshet, et fravær 
av refleksjon. En manglende moralsk klokskap, som slett ikke 
behøver å skyldes en manglende intelligens. Det er denne formen 
for ondskap Hannah Arendt beskriver med begrepet om det ondes 
banalitet.

Mange ondskapsteorier ser selve det å skade som handlingens mål, dvs. 
at ondskapen blir et formål i seg selv. Det er dette jeg kaller den 'demon-
iske' ondskapen, men denne formen er etter alt å dømme den minst 
viktige. Teorier som reduserer all ondskap til den demoniske typen, fø-
rer til at vi mister de øvrige formene av syne. En slik ensidig fokusering 
på den demoniske ondskapen fører også til at ondskapsproblematikken 
blir irrelevant for vår selvforståelse, for vi ser jo ikke på oss selv som 
'djevler'. Ondskapen er ikke forbeholdt 'djevler', og de fleste deltakerne 
i for eksempel folkemord er helt vanlige mennesker uten noen utpreget 
sadistisk disposisjon. Vi er alle i stand til å gjøre de grusomste ting mot 
våre medmennesker under gitte betingelser. Det er da avgjørende å 
forstå hvilke betingelser det er snakk om. Men det har jeg ikke plass til å 
gå inn på her. La oss begynne å nærme oss den estetiske ondskapsprob-
lematikken. 

Det er vanlig å fremheve nazismen som en estetisk ideologi. Filo-
sofen Berel Lang tar dette poenget svært langt ved i siste instans å 
betrakte masseutryddelsen av jødene som et modernistisk kunstverk.1 
Dette er etter min mening misvisende. Selv om det moralske og det 
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estetiske var nært forbundet i nazismen, slik det er i ethvert totalitært 
styre, var det snakk om mer et moralsk enn et estetisk prosjekt, og 
den estetiske dimensjonen besto ikke i å lage et kunstverk av døde 
jøder, men i å fjerne uestetiske mennesker som ble betraktet som rene 
abjekter, avskyelige objekter på linje med avfall. Det var ikke dehuman-
i seringsprosessene i leirene som skapte denne forestillingen om jøden 
som abjekt, for den fantes før masseutryddelsene begynte – snarere 
skulle dehumaniseringsprosessene bekrefte denne ideologisk funderte 
forestillingen om jøden som abjekt for å minske bødlenes kvaler. I den 
grad vi kan bruke kunstverksmetaforen, må vi si at det ikke var konsen-
trasjonsleirene som var kunstverket – snarere var kunstverket det som 
skulle stå tilbake når alt uønsket var fjernet, slik en billedhugger fjerner 
alt overflødig materiale for å sitte igjen med det skjønne. Lang hevder 
at dehumaniseringsprosessen jødene gjennomgikk før de ble myrdet, 
viser at de i utgangspunktet nettopp ble tilkjent status som medmen-
nesker. For Lang blir derfor nazistene å betrakte som bevisst onde fordi 
handlingene da skjer med en større grad av overlegg. Han går enda len-
ger, og hevder at de gjorde det fordi det var ondt. Han betrakter følgelig 
nazistene som representanter for den demoniske ondskapen i dens 
mest ekstreme form. Dette stemmer imidlertid dårlig overens med det 
vi vet om det store flertallet av gjerningsmennene. 

Ser vi på aktørene som deltok i ugjerningene under Hitlers (og 
Stalins, Maos, Pol Pots etc.) ledelse, finner vi få sadister som med 
rette kan beskrives som representanter for den demoniske ondskapen. 
Riktignok finnes det en rekke eksempler på sadistiske voktere i konsen-
trasjonsleirene – og disse sadistene syntes ofte å konkurrere om hvem 
som kunne finne på de mest ekstreme og innovative grusomhetene 
– men de utgjorde et mindretall, og Himmler ga faktisk ordre om at 
slike individer skulle lukes ut av tjenesten. Store deler av vaktene i 
konsentrasjons- og utryddelsesleirene ble plassert i slik tjeneste ene 
og alene fordi de var tjenesteudyktige i vanlig militærtjeneste. Kriteri-
ene for å bli valgt til slik tjeneste var få, utover at man ikke skulle vise 
sadistiske tendenser. Majoriteten besto av karrierejegere, idealister og 
først og fremst konformister som gjorde det de andre gjorde uten å ta 
selvstendig stilling til handlingenes moralske status.

Men hvordan skal man fremstille den ondskapen disse aktørene 
representerte? Her tror jeg ikke at kunsten er til så stor hjelp for oss. 



PÅMINNELSER • FIRE KUNSTPROSJEKTER – 47

Ser vi på kunstneriske representasjoner av det onde i malerkunsten 
og skulpturen, finner vi at vi enten ser rene offerrepresentasjoner eller 
nesten demoniske representasjoner som etter min mening bidrar lite til 
å gi oss en forståelse av onde aktører. 

Jeg har lett en del etter hva som kunne være eksempler på vellykket 
representasjon av ondskap i kunsten, og må medgi at jeg kom gan-
ske tomhendt ut av letingen. Innenfor kristen kunst finnes det en del 
virkningsfulle representasjoner av det demoniske, men spørsmålet er 
hvorvidt disse egentlig er særlig egnet til å gi ondskapen et menneskelig 
ansikt. Og det er de etter min mening ikke. Det klassiske, symbolske 
forrådet er ikke lenger adekvat. Og det gir oss et stort problem.

Utgangspunktet for Paul Ricoeurs teori om det ondes symbolisme, 
er at det onde i en viss forstand er utilgjengelig for den filosofiske 
refleksjonen – fordi fornuften forutsetter en meningssammenheng der 
det ikke er noen plass for det onde – mens myter og symboler innehol-
der ressurser for å hjelpe oss til en forståelse.2 Disse mytene forvandles 
imidlertid lett til ontologi, slik at det som bare er en fremstillingsform 
forveksles med en reelt virkende kraft. Da fungerer myten som en for-
klaring snarere enn som et symbol. Ricoeur hevder at oppløsningen av 
myten som forklaring er nødvendig for å gjenreise myten som symbol.3 
Men hvilken symbolisme om det onde er tilgjengelig for oss?

Dette var et problem som også møtte de abstrakte ekspresjonist-
ene.4 Det er velkjent at Picasso var en slags kunstnerisk farsfigur for 
de abstrakte ekspresjonistene, og de kjente til Guernica (1937), som 
Picasso malte etter at den lille baskiske landsbyen Guernica ble bombet 
av tyskerne på oppfordring av Franco i 1937. I dette maleriet trakk 
Picasso blant annet veksler på klassisk mytologi (minotauren), og selv 
om det i flere henseender var nyskapende, var det tradisjonelt nettopp 
i den forstand at det var avhengig av klassisk mytologi for represen-
tasjonen av ondskap. De abstrakte ekspresjonistene mente at denne 
innfallsvinkelen fremdeles sto åpen for dem. Dels hadde nazistene gjort 
mye av den tradisjonelle mytologien uanvendelig fordi de hadde brukt 
den aktivt, noe som førte til at mytologiske representasjoner generelt 
ble betraktet som suspekte. Og dels hadde nazistene stått for en type 
ondskap som ble oppfattet som radikalt ny, uten historisk sidestykke, 
og det innebar at det mytologiske vokabularet som hadde blitt brukt til 
å tematisere tidligere ondskap ikke ble oppfattet som å være på høyde 
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med den nye ondskapen. Stilt opp mot masseutryddelsene fremsto my-
tene som lite annet enn ubrukelige klisjeer. Veien måtte derfor gå inn i 
abstraksjonen. Spørsmålet er om det fungerte stort bedre. 

Hvilke bilder var det de abstrakte ekspresjonistene måtte konkur-
rere med? Ikke minst var det dokumentarfilmene der konsentrasjons-
leirenes redsler var fanget av allierte, russiske og også tyske fotografer. 
Dette materialet ble vist på kinoer allerede i 1945, og i dag har vi alle 
sett disse filmene. Nettopp derfor behøvde ikke Claude Lanzmann å 
bruke arkivmateriale i filmen Shoah (1986), fordi det allerede var kjent 
for publikum. Men nettopp dette faktum gir også kunstnere et stort 
problem: Sammenholdt med disse dokumentarfilmene vil praktisk talt 
ethvert kunstverk fremstå som ganske tamt. 

Det florerer av minnesmerker. Bare i Oslo alene finnes det rundt 
60 minnesmerker med tilknytning til annen verdenskrig. Mange av 
disse fyller en rent dokumentarisk oppgave og er av liten interesse 
kunstnerisk sett. Vi har nok nådd en slags visuell metthet i forhold til 

Antony Gormley, Site of Remembrance / Oslo Holocaust memorial 2000. Seks stoler i stål. 
Foto: Anneli Torgersen
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tradisjonelle minnesmerker, som pleier å falle i én av to kategorier: 
enten ruvende monumenter eller stillferdige små plaketter. Jeg vil tro 
at de færreste her i det hele tatt legger merke til særlig mange av disse 
minnesmerkene når vi går rundt i byen. Holocaust-minnesmerker 
skiller seg ut fra andre minnesmerker ved at de ikke handler så mye 
om ærefulle handlinger eller heltemodige individer, men snarere om et 
stort, meningsløst tap – det er ofrene som står i sentrum. 

Dette gjelder også Antony Gormleys Site of Remembrance, som 
ble avduket ved Akershus Festning 25. oktober 2000.5 Verket består 
av rustne metallstoler uten seter, som er montert på metallsokler. Det 
finnes også en liten metallplate som forteller om deportasjonen av og 
drapene på norske jøder under annen verdenskrig. I prosjektbeskri-
velsen til verket skriver Gormley: «Holocaust kan ikke fremstilles eller 
representeres. Skulptøren må finne en måte å knytte tanker og følelser 
til stedet. Jeg ønsker å skape et sted for å minnes, å bygge en bro mel-
lom de levende og de døde, slik at disse hendelsene og deres implika-
sjoner ikke skal gå tapt. Stedet vil bli svært uttrykksfullt med bare den 
minste form for inngrep.»6 Gormleys verk konsentrerer et fravær – det 
kretser rundt det som ikke er der. Stolrammene på sokler åpner opp 

Antony Gormley, Site of Remembrance / Oslo Holocaust memorial 2000. Seks stoler i stål. 
Foto: Anneli Torgersen
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tomrom som ellers ikke ville vært synlige, og disse tomrommene blir 
meningsbærende. Men de behøver også den ledsagende teksten for at 
tomrommet skal ha et noenlunde spesifikt innhold. Gormley har langt 
på vei gitt en god løsning på en ekstremt krevende oppgave. Men det 
er også noe utilfredsstillende ved verket, hvis vi stiller et krav om at det 
ikke bare bør markere og representere et enormt tap, men faktisk også 
bidra til å gi oss en forståelse av hva som skjedde og hvorfor, kort sagt 
av den ondskapen som fant sted. Å gi ondskapen et menneskelig ansikt 
– ikke bare som demon eller offer – det er utfordringen.

Et verk som skiller seg ut, er Edward Ruschas Evil (1973). Det er et 
grafisk trykk der ordet 'EVIL' står skrevet med store, svarte bokstaver 
mot en rød bakgrunn. Det ser ut som en reklameplakat, men har likevel 
en visuell tyngde som innebærer at verket i det minste et stykke på 
vei kan matche vekten til sitt emne. Man kan selvfølgelig innvende at 
verket er ganske tomt, men jeg vil heller beskrive det som åpent. Verket 
er ikke-reduktivt og lar ondskapens vesen stå åpent. Verket gir rom for 
en refleksjon over et ord og et fenomen uten å fastlåse betrakteren til 
ett perspektiv. Derimot er det vanskelig å betrakte Ruschas verk som et 
forbilde for andre verk, nettopp fordi det i kraft av sitt enkle grep er så 
repeterbart, men der enhver repetisjon vil utvanne verket og frata det 
den visuelle tyngden som får det til å fungere i utgangspunktet. 

I et annet forsøk på å overskride den dokumentariserende og erin-
drende innfallsvinkelen til Holocaust, forsøkte Jewish Museum i New 
York å fornye genren med utstillingen Mirroring Evil: Nazi Imagery/Re-
cent Art (mars-juni 2002). Jeg så ikke selv denne utstillingen, men har 
basert meg på utstillingskatalogen og anmeldelser.7 Noe av formålet 
synes å ha vært en avdekking av en kontinuitet mellom nazismen og vårt 
hverdagsliv i dag, med verk som består av blant annet leketøyskatter med 
Hitler-bart, fotomontasjer av glamorøse Hollywood-skuespillere som har 
spilt tyske soldater i filmer, konsentrasjonsleirer bygget i LEGO, gassbok-
ser smykket med designerlogoer og en video som samkjører nazi-estetik-
ken og Calvin Kleins kjente reklamefilm for parfymen Obsession. En 
kunstner har også manipulert seg selv inn i et bilde fra Buchenwald, der 
han holder en boks Cola Light i hånden. Problemet er at denne fornyel-
sen av genren i realiteten blir lite annet enn en trivialisering. Mye handler 
om en (angivelig) forbindelse mellom nazisme og dagens konsumkultur, 
men denne sammenstillingen kaster i grunnen ikke nevneverdig lys over 
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noen av delene. Det interessante ved utstillingen er at den ikke fokuserer 
så mye på ofrene for Holocaust, som på gjerningsmennene, og den går 
heller ikke i den demoniserende fellen. Bortsett fra det, er det vanskelig å 
finne så mye positivt å si om utstillingen. 

Å representere demonisk ondskap er ikke noe stort problem. Men 
den fremstår dessverre så lett som estetisk attraktiv. Det er for eksempel 
vanskelig å unngå å heie på Satan i Miltons Paradise Lost. Vi får stadig 
mer ekstreme representasjoner av ondskapen i filmer og annet, men det 
er et onde som ikke primært tilhører en moralsk kategori. Det onde er – i 
likhet med det meste i vår kultur – blitt estetisert. Simone Weil skriver: 
«Det imaginære onde er romantisk og variert; det virkelige onde er dys-
tert, monotont, øde, kjedelig. Det imaginære gode er kjedelig; det virke-
lige gode er alltid nytt, vidunderlig, berusende.»8 Ondskapen i fiksjonen 
lever av sin fiksjonalitet. Det onde i fiksjonen er kontrastert mot en banal 
hverdagslighet som det onde representerer en transcendens i forhold 
til. Det 'onde' oversettes til 'transgresjoner', det 'sublime' etc. Når denne 
estetiseringen blir dominerende, mister vi det forferdelige av syne. For det 

Edward Ruscha, Evil,1973, Silketrykk på papir, 505 x 754 mm. Fine Arts Museums of San  
Francisco, Museum Purchase, Mrs. Paul L. Wattis Fund 2000.131.60.1
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rent estetiske blikket finnes det egentlig ingen ofre. Som et rent estetisk 
fenomen blir det onde et uforpliktende spill, noe vi kan fråtse i og ha det 
morsomt med eller felle en tåre over.

Filosofen Colin McGinn knytter etikken og estetikken tett sammen 
og hevder at det onde uttrykkes i stygge handlinger, at vold er iboende 
stygt etc.9 Han legger da en svært før-moderne estetikk til grunn, og 
man skulle tro at han ikke er klar over at romantikken og modernismen 
har eksistert. Vi romantikere, eller eventuelt post-romantikere, kan 
finne skjønnhet i det onde, og vold kan fremstå som vakkert. Jeg er 
mer tilbøyelig til å kalle volden og det onde sublimt enn vakkert. Det 
sublime vekker ifølge Kant en 'negativ lyst' i oss, og det virker både 
tiltrekkende og frastøtende. Vi kan hevde at vold er heslig, men vi kan 
like gjerne hevde at vold er vakkert. Det er ingenting som utelukker 
noen av disse dommene som legitime. Det er i begge tilfeller snakk om 
smaksdommer, og den estetiske smaken føyer seg ikke etter våre mo-
ralske begreper. Det estetiske blir ofte betraktet som en autonom sfære, 
unndratt moralens krav, og ved å redefinere det onde til et estetisk 
objekt mister det langt på vei sine moralske kvaliteter. 

Her kan det kanskje være på sin plass å bringe inn Adorno. Han er 
kjent for påstanden om at «det er barbarisk å skrive dikt etter Ausch-
witz».10 Det er imidlertid ikke opplagt hva han mener med påstanden. 
Tolkes påstanden vidt, betyr den at kunstnerisk skapelse som sådan er 
barbarisk etter Auschwitz. Ut fra en snevrere tolkning er det selve det å 
skape kunst om Holocaust som er barbarisk. «Ofrene blir gjort til kunst-
verk,» skriver han, «som blir kastet ut for å bli oppslukt av den verdenen 
som tilintetgjorde dem.»11 Selve den kunstneriske representasjonen av 
Holocaust blir i seg selv en fortsettelse av overgrepet. Man kan for så 
vidt være enig i at dette gjelder en del kunst som har hatt Holocaust som 
sitt emne, der uhyrlighetene blir en form for underholdning, men det er 
vanskelig å se hvorfor det nødvendigvis må være slik. 

La meg avslutte med noen kommentarer om en kunstner som etter 
min mening dels har feilet totalt og dels har lykkes ganske godt i sin 
behandling av emnet, nærmere bestemt Anselm Kiefer.12 I en serie foto-
grafier med tittelen Besetzungen (1969), utfører Kiefer en Sieg Heil-hilsen 
ulike steder i Europa, i landskaper, ved statuer etc. Kiefer iscenesetter 
seg selv som en nazist som okkuperer disse stedene. Det er klart at disse 
bildene umiddelbart er støtende, og det er selvfølgelig intendert av Kiefer. 
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Men man ser også at bildene har en ironisk side, der figuren som utfører 
hilsenen fremstår som puslete og ynkelig i sine omgivelser. Slik sett fun-
gerer bildet som en ironisk kommentar til herremenneskets oppblåste 
selvbilde. Og man kan humre litt foran bildene. Men spørsmålet er hvor-
vidt humring er en passende respons på de hendelsene bildene henviser 
til. Blir ikke dette bare en trivialisering av de høyst reelle redslene nazis-
men var opphav til?13 Denne humoren er fullstendig fraværende i hans 
malerier fra begynnelsen av 1980-tallet, ikke minst de som henspiller på 
Paul Celans dikt Todesfuge. I maleriet Shulamith omformer han et stykke 
fascistisk arkitektur, nærmere bestemt Wilhelm Kreis' begravelseshall 
for de store tyske soldatene (1939), til et krematorium, som igjen blir et 
minnesmerke for nazismens ofre – både ofre og gjerningsmenn blir sam-
menholdt i ett og samme motiv. Jeg har ikke anledning til å gå stort nær-
mere inn på dette verket. Det viktige er at det bringer inn den ideologiske 
bakgrunnen for myrderiene i form av nazismens dødskult, snarere enn 
en ensidig demonisering. Det er et verk som kaster lys over hvorfor dette 
skjedde, samtidig som det respekterer ofrene.
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«Tiden har i virkeligheten ingen avsnitt, det finnes ikke noen torden 
eller dommedagsbasuner når en ny måned eller et nytt år tar fatt, og 
selv når et nytt århundre opprinner, så er det bare vi mennesker som 
jubler og salutterer.» Sitatet fra Thomas Manns Trolldomsfjellet er om 
ikke annet en begynnelse, jeg er nemlig bedt om å si noe om 'den kom-
plekse historien'. Det er et stort og vidløftig tema. For å ta subjektet 
først – historie er et mangetydig ord. Historie, av det greske og latinske 
historia, betegner både hva som har skjedd og fortellingen om hva 
som har skjedd. Adjektivet kompleks, som er avledet av det latinske 
complexus og betyr 'omfavnelse', betegner noe som er sammensatt, 
innviklet, intrikat og vanskelig. Som om ikke begrepet historie var van-
skelig nok. Ikke uten grunn diskuterer historikere sjelden hva historie 
er, de er heller opptatt av sine resultater. Da professor Halvdan Koht 
en gang ble spurt om hva som var det viktigste i historien, svarte han: 
årstallene. Det lyder enkelt, men det er sant. Uten årstall ingen orden, 
ingen kronologi.

Fra sitt ståsted i samtiden forsøker historikeren å forklare mennes-
kelige handlinger og forhold i fortiden. Og da blir årstallene milepæler 
i det fortidige landskapet av levninger – språk og tegn, gjenstander og 
ruiner. Historikeren jakter på en orden i sin viten og kunnskap om det 
som har skjedd i det umerkelige og stillferdige – månedene, årene og 
århundrene som tar fatt og som tar slutt.

Det enkleste først

Når det lukter lik, sies det, våkner historikerne. Den klassiske historie-
skrivingen befattet seg da også med det som lager lik – kriger. Herodot, 
historieskrivingens far, skrev om perserkrigene; de heroiske grekerne 
og dette lille folkets seier over barbarenes horder. Thykidid, etterfølger-
en, befattet seg med den peloponnesiske krig, og Romerrikets histori-
kere, Xenofon og Polybios, med de puniske kriger. Vi kan kanskje si oss 
enige med Voltaire: «I virkeligheten er historie ikke annet enn tablåer 
med forbrytelser og ulykker.» Voltaire, opplysningstidens fyrtårn, felte 
en hard dom over det forgagne. Han hadde en drøm; når fornuften og 

Den komplekse historien
Bodil Stenseth
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tankens klarhet seiret, ville menneskeheten se en lys fremtid i møte. 
Men historien har vist hvor feil han tok. Mellom Voltaire og oldtiden 
sto 'mellomalderen', et begrep som ble skapt i 1688, seks år før han ble 
født. Middelalderen er et begrep som historikere aldri riktig kan enes 
om: De strides om når den begynte og når den tok slutt; også om den 
egentlig var så 'mørk' som sitt rykte.

Selv årstallene kan være en brysom affære for historikere. Eksem-
pelvis vet de ikke med sikkerhet når slaget på Svolder utspilte seg; 
det antas å ha vært ca. år 1000. Hvor er Svolder, slagstedet der Olav 
Tryggvason druknet? (Eller overlevde han?). Ifølge Snorre og Saxo lig-
ger Svolder i nærheten av Rüngen, mens Adam av Bremen mente at det 
befinner seg i Østersjøen. Hvem som har rett, vet ingen. Noen ganger 
blir selv det elementære – å tid- og stedfeste – vanskelig. Ikke sjelden er 
det knyttet usikkerhet til årstall, men dermed er det ikke sagt at de ikke 
er viktige.

Årstall, kriger og kongerekker – våre besteforeldre og foreldre 
kunne kanskje disse på rams, slike kunnskaper ble terpet inn av histo-
rielæreren på skolen. Allerede Holberg beklaget seg over denne tåpelige 
formen for historieundervising, han mente at kun med refleksjon og 
vidd kunne historien få sin berettigelse. Ellers hadde historie ingen 
nytte. Historie er nyttig, den gir oss mulighet til å forstå hvem vi er. 
Men hva husker du fra historietimene? Et par anekdoter? Den onde 
dronningen, Marie-Antoinette, og svaret hennes «Men gi dem da kake 
isteden!» da hun ble konfrontert med den sultende folkemassen som 
ropte etter brød?

Men historietimene på skolen lærte oss noe mer enn et par anekdo t-
er. Historietimene medvirket til å gi oss verdier og normer, som vi kan-
skje ikke er så bevisste om. Disse verdiene og normene legger føring er 
på hvordan vi tenker og føler, hvordan vi opplever virkeligheten og det 
som er sannhet.

Og så det vanskeligste

De siste månedenes erfaringer har lært meg at det er lite kjent hvordan 
historikere arbeider. I forbindelsen med utgivelsen av boken Pakten. 
Munch – en familiehistorie er jeg blitt overrasket over at enkelte 
anmeldere og journalister, selv med akademisk bakgrunn, tror at his-
torikere serverer Sannheten. Slik er det jo ikke, sannheten er ikke gitt 
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en gang for alle. Historikere må hele tiden gjøre valg; i noen tilfeller er 
kildetilfanget enormt, i andre magert eller det mangler helt. Ettersom 
historikeren har en agenda, et motiv for å studere dette eller hint i 
fortiden, må utvalget bli subjektivt. Kildene taler først når de fortolkes 
og kontekstualiseres. Å gi den endelige, fullstendige, sanne historien er 
umulig. Historikeren forsøker å rekonstruere menneskers handlinger, 
tenkemåter og motiver. Hjelpemidlene vi har til rådighet er teorier og 
hypoteser; hensikten er å finne nøkler til å forstå og forklare det spesi-
elle og alminnelige i det som én gang var. Resultatet er en forvirrende 
mengde versjoner, og historikere strides, som kjent, seg i mellom. Men 
finnes det ikke sannhet i historien?

Sannhet – det er vanligvis et anliggende for filosofer. Men også en 
historiker har følt behov for å skrive om temaet: Thruth (1997) er tit-
telen på den spansk-engelske historikeren Felipe Fernández-Armestos 
bok. Den har undertittelen A HISTORY and a Guide for the Perplexed. 
Man må kanskje være katolikk for å tørre å gi seg ut på den galeien. 
Fernández-Armesto hevder at 'sannhet' har vært en konstituerende 
kraft til alle tider og i alle samfunn, mennesker og makter har bygd et 
fellesskap på et sett av verdier og normer. Vi må tørre, mener Fernán-
dez-Armesto, å stille spørsmål om begrepet sannhet bare er et ord for 
en oppfatning som legitimerer et samfunn eller en elite. Vi må spørre 
om sannhet er foranderlig eller eviggyldig, om sannhet varierer fra tid 
til tid og fra person til person. Fernández-Armesto må sies å være en 
heroisk historiker: Målsetningen er å redde begrepet sannhet; det som 
i vår tid stadig er under bombardement. Fra den ene siden av religiøse 
fanatikere som hevder å inneha den eneste sannhet, fra den andre siden 
av sannhetsvandalene – relativister, subjektivister og postmodernister 
som får sannheten til å forvitre og forsvinne i det blå. Jeg må si meg 
enig med Fernández-Armesto; det finnes sannhet, men den er perpleks 
eller også kompleks. Bildene som historikere tegner av fortiden er fler-
tydige og motstridende.

Historien om et monument

La oss ta for oss vikingtiden og ettertidens bilder av den. På 1800-tal-
let og de første fire tiårene av 1900-tallet hadde vikingromanikken sin 
store blomstringstid. Året 1921 ble den himmelstrebende minnesøylen 
med Olav Tryggvason på toppen avduket på torget i Trondheim. Mo-



PÅMINNELSER • FIRE KUNSTPROSJEKTER – 57

numentet, som er utført av Wilhelm Rasmussen (1879-1965), har vært 
gjenstand for atskillig strid, men det står der fremdeles. Rasmussen 
laget også en annen minnesøyle – Eidsvollsmonumentet; etter å ha 
vunnet den utlyste konkurransen om det. I 1926 ble et utkast i full stør-
relse, dvs. en søyle av enda større dimensjoner enn Olav Tryggvason-
søylen, reist på Eidsvolls plass.

Ideen om et monument utenfor Stortinget til minne om riksfor-
samlingen på Eidsvoll er gammel, den ble fremmet av statsminister 
Christian Selmer og stortingspresident Johan Sverdrup i 1881. Først i 
mellomkrigstiden ble det altså Rasmussen som skulle omsette ideen til 
monument. Det er Norgeshistorie hugget i granitt: Nederst står en rekke 
med bevæpnede høvdinger, så følger et bildefelt som fremstiller Olav 
Haraldssons kongsgjerning og kristningsverk. Videre oppover søylen ses 
en helgenrekke, motiver fra senmiddelalderen og dansketiden, scener fra 
bergverksdrift og næringsliv. Og så, i øverste rekke, står Eidsvollsmen-
nene i broderkjede – «Enig og tro til Dovre faller». På toppen av søylen 
troner en konge til hest; rytterskulpturen var ment som rikssymbol.

Hva ville ha skjedd med Eidsvollsmonumentet hvis Wilhelm 
Rasmussen ikke hadde endt på den 'gale' siden under krigen – som 

Prøveoppsetting av Eidsvoldssøylen på Eidsvolds plass i 1926. Foto: Herman Neupert/Oslo Bymuseum. 
Eidsvollssøylen slik den nå er plassert ved Elveseter hotell i Bøverdalen. Foto: Caroline Roka
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medlem av Nasjonal Samling? Jeg tror det hadde stått på Eidsvolls plass 
og ikke der det står i dag – i Bøverdalen. Krigens seierherrer oppfattet 
søylen som betent og politisk ukorrekt. Fire dager før 17. mai 1971, seks 
år etter Rasmussens død, vedtok et drabelig flertall på Stortinget at 
monumentet ikke skulle reises. Med sin nåværende plassering i Bøver-
dalen har Eidsvollmonumentet mistet sin meningsbærende kontekst, 
den er en kuriositet, en freaky turistattraksjon.

Hva forteller historien om dette monumentet oss? Om øynene som 
ser? Om følelser? En liten digresjon: For noen år siden var jeg guide 
for to tyske venner i Oslo. Da vi kom til Vigelandsanlegget og vandret 
opp trappene mot Monolitten, utbrøt den ene vennen sjokkert: Et slikt 
anlegg hadde aldri kunnet få bli stående i Tyskland! I Gustav Vigelands 
granittskulpturer så hun bare ariske kjemper, slike som så altfor ofte ble 
brukt i propagandaøyemed i Det tredje rike. Jeg følte meg litt ubekvem 
og overrumplet, og forklarte at Frognerparken med Vigelandsanlegget 
er turistattraksjon nummer én i Oslo.

Men utbruddet til min tyske venn er forståelig. Hun reagerte 
spontant og følelsesmessig. Det gjorde også min lille niese da vi sto ved 
foten av Monolitten. Hun sprang bort til en av skulpturene, la kinnet 
inntil et kvinnelår og strøk hånden over det. Kjenn, sa hun, det er så 

Høvdingerekken på Eidsvollssøylen. Foto: O. Væring Eftf. AS
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mykt som hud! Å oppleve barnehage-barns møte med Vigelands gra-
nittskulpturer er morsomt. De ler og hyler begeistret over å befinne seg 
midt i mellom så mange nakne romper og pupper. Det syns – enkelte 
kroppsdeler er merket av heftige og hyppige berøringer av hender. Små 
barn er som ubeskrevne tavler, de ser uten historiske briller.

Minne og sted

Gjennom oppvekst og skolegang 'dannes' vi. Derfor minnes vi det vi 
minnes – årstall som 1030, 1814, 1905, 1940 og 1945. Hvis historie fort-
setter å være et skolefag i fremtiden, vil nok de fleste fortsette å knytte 
noe av sin norske identitet til disse årstallene. Minne er også knyttet til 
sted – Stiklestad, Eidsvoll og nasjonen Norge.

La oss bruke Stiklestad, som ligger i Verdal kommune i Nord-
Trøndelag, som eksempel. Stedet der Olav Haraldson falt, er mer enn 
et geografisk sted. Stiklestad får sin mening som det den engelske 
religionshistorikeren Karen Armstrong kaller 'hellig geografi'. I alle 
kulturer og sivilisasjoner finnes det myteomspunnede steder som lever 
i menneskers bevissthet som hellige. Tenk bare på Jerusalem, byen 
som tre monoteistiske religioner – jødedommen, kristendommen og 
islam – strides om å ha førsteretten til. I sin bok om Jerusalems historie 
(1997) hevder Armstrong at myter om 'hellig geografi' uttrykker sann-
heter om menneskets indre liv: «They touch on the obscure sources of 
humain pain and desire and can thus unleash very powerful emotions. 
Stories about Jerusalem should not be dismissed because they are 'only' 
myths: they are important precisely because they are myths.»

Stiklestad gjennom tusen år

Stiklestad har en mytisk historie som har materialisert seg i en rekke  
monumenter. Det eldste monumentet er Stiklestad kirke, den eksis-
terende kirkebygningen dateres til 1100-tallet. Ifølge sagnet er kirken 
anlagt på stedet der Olav Haraldsson falt, og steinen som han lente seg 
mot i dødsstunden ble murt inn i alteret. Ganske snart skulle den norske 
geistligheten gjøre sitt til å skape en Olavskult: Året 1031 ble legemet 
hans gravd opp, kong Olav ble opphøyd til helgen og levningene hans 
flyttet og lagt i skrin ved høyalteret i Klemenskirken i Nidaros. Flyttingen 
til Nidaros innebar altså at helgendyrkingen fikk en annen geografi 
enn Stiklestad. Men muntlige og skriftelige sagn medvirket til å styrke 
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Stiklestad som hellig geografi. Olsok ble den største norske kirkefesten i 
middelalderen.

Hvordan det gikk med Olavskultusen etter Reformasjonen, kjenner 
vi lite til. Men i løpet av de fem hundre årene som var gått siden Olavs 
død på Stiklestad, hadde dyrkingen av St. Olav vokst til en sterk og dyp 
folkelig tradisjon. Med tiden ble minnet om martyrkongen sannsynlig-
vis visket ut, i alle fall sørget den reformerte norske kirken for å utslette 
de visuelle minnene om det katolske Norge: Relikvieskrin, krusifikser, 
helgenskulpturer og boksamlinger ble ødelagt; kirkeveggenes fresker 
ble dekket over med hvite lag av kalk. Den som besøker Stiklestad kirke 
i dag finner bare usammenhengende felter av falmede veggmalerier 
som ble avdekket under en restaurering i 1928. Koret prydes av et 
Kristusbilde malt av Alf Rolfsen omtrent på samme tid.

Etter reformasjonen hensank Stiklestad i glemsel. Det hører mer til 
kuriositetene at det i 1710 ble avduket en minnestøtte på en haug ikke 
så langt fra kirken. (Et enkelt trekors skal ha vært det eldste monument-
et, men hvor det sto, vites ikke.) Minnestøtten, et hvitkalket vardeaktig 
monument med et kors i toppen, ble bekostet av en oberst Lemfort, sjef 
i Det Trondhjemske Dragonregiment. Både hans hustru og datter var 
katolikker, så det var nok de som fikk ham overtalt til å lage et monu-
ment som kunne minne Stiklestad som åsted for St. Olavs martyrdød. 
Hundre år senere fikk Lemforts minnestøtte en nabo: Denne var 'finere' 
enn den gamle og var utført av en dansk billedhugger. Dessuten hadde 
den lokale sponsorer – folk i bygda; skjønt det var en stiftsamtmann 
Adeler som hadde tatt initativet. En gang på 1880-tallet ble den eldste 
minnestøtten revet, og så sto det bare én igjen.

Det var på denne tiden at Stiklestad skulle fylles med en ny mytisk 
mening – i nasjonsbyggingens tjeneste. Det var sommeren 1882, da for-
fatningsstrid og riksrett laget stormer i politikken, at dikteren og ven-
strebevegelsens spydodd Bjørnstjerne Bjørnson holdt sin berømte fol-
ketale på Stiklestad: «Stedet, vi staar paa, gjør langsynt. Historien løfter 
sig af disse Grunde i slig Klarhed, at vi ser Folkets Aandsveje langt 
tilbage og frem,» utbasunerte han fra en tribune pyntet med grønne 
kranser, rene norske flagg og et emblem med innskriften «Lenge leve 
Johan Sverdrup». «For», fortsatte taleren, «det Slag, som sloges her 
for over 800 år siden, det rejste sig af noget, som laa langt tilbage, og 
det har endnu ikke idag udtømt alle sine Følger.» Retorikkens mester, 
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som Bjørnson var, appellerte til tilhørernes følelser om å gjenoppleve 
det store som en gang hadde funnet sted på Stiklestad. Var det Olav 
Haraldssons historiske kongsgjerning dikteren hadde i tankene? Eller 
var det Hellig Olavs helgennærvær og funksjon som samlingsmerke? 
Stiklestad har mange tolkningsmuligheter. Men symbolikken i forhold 
til den dagsaktuelle politikken var klar nok. Kong Olav hadde falt for 
norske hærmenn som sto i ledtog med både sveakongen og danekon-
gen. Anno 1882 måtte det norske folk samle seg om frihet og selvsten-
dighet under Johan Sverdrups fane mot embetsmannsbyråkratiet og 
den svensk-norske unionskongen.

Også i 1897, under den opphetede unionsstriden, ble Stiklestad 
brukt som 'hellig' sted for venstrebevegelsen. Neste gang var i 1930 
– 900-årsjubileet for innføringen av kristendommen i Norge. Da sto 
samfunnsklasser og interessorganisasjoner sterkt i strid med hveran-
dre. Stiklestad ble tillagt rollen som nasjonalt samlingsmerke i en urolig 
politisk tid. Minne og sted hadde fått enda en moderne dimensjon.

Kampen om fortiden

Stiklestad har sin egen arkeologi, liksom alle begreper har det. To fo-
tografier skal være kilder til fortsettelsen av fortellingen om Stiklestad. 
Det første er datert 1944 og avbilder et av Nasjonal Samlings jubileums-
stevner. Et stort nytt monument, laget av Wilhelm Rasmussen, er reist 
på haugen der det gamle sto. En kjempehøy, grovhugd, rektangulær 
søyle er dekorert med NS's emblem og en diktstrofte av Per Sivle. En 
gedigen steinlagt platting med en mastodont av en talerstol har en 
front som viser et relieff av kongens fall på Stikelstad. Det er åpenbart 
inspirert av slagscenen i den kjente Olav-antemensalen fra 1300-tallet.

Men stedet er også befolket av levende. På talerstolen står Quisling, 
plattingen er fylt med ministre, tyske offiserer, hirdmenn og -kvinner. 
Det var også mange tilhørere, i alle fall gir fotografiet inntrykk av det. 
Folk sitter pent på rad og rekke nedenfor den enorme steintrappen som 
fører opp til talerstolen.

Det neste fotografiet er fra juni 1945, fredssommeren. Bare søylen 
står – en steinhogger arbeider ved foten av den. NS's emblem er hogd 
bort, likeledes en linje nederst på søylen. Ellers ligger det store anlegget 
i ruiner, ja, det er nesten ikke stein igjen. Noen skikkelser, antakelig 
hjemmefrontsmenn, stiger ned på restene av den tidligere trappen. Det 
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visuelle minnet om Quisling, hans parti og dets samarbeid med den 
tyske okkupasjonsmakten skulle elimineres fra jordens overflate. Søylen 
ble veltet over i en grøft og dekket over med grus og jord.

Det er kriger, de som skaper historiens smertepunkter, som viser hvor 
mektige symboler er. NS's grove misbruk av den gamle venstrebevegel-
sens symboler – vikingromantikken, høvdingdyrkingen og Olavskultusen 
– førte til at de ble tømt for demokratisk innhold. Krigs- og okkupasjons-
årene vitner om hvor sårbare de nasjonale symbolene er: Deres menings-
innhold er ikke gitt en gang for alle, i NS's tilfelle ble de fortolket til å 
legitimere et totalitært og udemokratisk regime. Etter 1945 gikk det åtte 
år før det ble arrangert Olavsstevne på Stiklestad igjen. Men Norge slapp 
lett fra det. Tyskland, som har en langt tyngre og grusom krigshistorie, 
har kanskje aldri helt klart å vinne tilbake sine gamle, germanske myter. 
Her til lands gjenvant de demokratiske kreftene ganske raskt retten til 
de nasjonale symbolene; skjønt det er litt forhastet å si, for kampen om 
fortiden pågår kontinuerlig. I de siste tiårene har nye brune bevegelser 
begynt å røre på seg igjen, og spørsmålet er hvordan vi kan bekjempe 

Et av Nasjonal Samlings jubileumsstevner foran Wilhelm Rasmussens monument i 1944.
Ødeleggelsen av NS-monumentet på Stiklestad i juni 1945. Foto: Stiklestad nasjonale kultursenter
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dem med demokratiske midler. Skal vi grave opp grøften på Stiklestad? 
Eller skal vi glemme den nedgravde NS-søylen?

Fortellingen om Stiklestad er ennå ikke slutt. I 1995 åpnet Stiklestad 
Nasjonale Kultursenter, et flott og moderne bygg som ligger pent og 
beskjedent i landskapet mellom kirken og 1800-tallets Olavssøyle: 
Sommeren 1945 ble den hentet frem fra sitt gjemme og gjenreist på 
sitt gamle sted. Dagens Stiklestad har en ny og tidsmessig fremtoning, 
om sommeren arrangeres Olavsspel og dramaturgiske omvisninger. 
Kultursenteret rommer utstillinger som belyser stedets minne og kult, 
nasjonsbygging og norske ikoner.

Til slutt – detaljen 

Hvor går historien nå? I Norge er nasjonsbyggingen forlengst fullført: Vi 
har våre institusjoner, symboler og ikoner. Vi trenger kanskje ikke flere 
Norgeshistorier med det første. Men historie er så mangt – feltet som 
historikere arbeider med er vidt og bredt. Det er mye morsommere å 
være historiker nå, enn det var i 1970-årene: Da handlet historie først og 
fremst om politisk og økonomisk historie, også sosialhistorie hadde man-
ge utøvere. I slutten av forrige århundre begynte imidlertid æraen for 
en ny type historieskriving: Barndommens historie, galskapens historie, 
latterens historie, seksualitetens historie osv. Jeg kunne nevne en uende-
lighet av temaer – små temaer og små fortellinger – som gir innblikk i 
den store fortellingen om menneskenes vilkår og forhold i fortid og nåtid. 
Historie som flerfaglig eller tverrfaglig disiplin, slik jeg forstår den, åpner 
for kulturhistorie og mentalitetshistorie. Biografien må vel også regnes til 
historieskrivingen; i Norge har den fått sin store renessanse. Heller ikke 
biografien er hva den en gang var: Berømte politikere, intellektuelle og 
forfattere rives ned fra sine monumenter; de skildres som mennesker på 
godt og ondt, særlig ondt. Menneskeliggjøringen av heltene innebærer jo 
ikke sjelden at de blir regelrette skurker eller monstre.

I den forbindelse er det nærliggende å spørre: Hvor går kunsten 
nå? Jeg vil kort si noe om det. Kunstens sosiale historie viser at den 
opp gjennom tidene har tjent religiøse og verdslige fyrster, kongemakt 
og borgerskap, politikk og ideologier. Kunst har inngått i mange og 
forskjellige meningsbærende kontekster. I så måte har kunstnere og 
historikere noe til felles – de har sin gjerning i det samfunnet de lever 
i. Er de heroiserende monumentenes dager talte? Ja, si det. Historie-
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maleriet og skulpturene av historiens store personligheter har vel ikke 
så mange utøvere lenger. Men portrettmaleriet og portrettbysten lever i 
beste velgående, det vitner den flotte portrettutstillingen som nylig har 
vært vist på Norsk Folkemuseum om.

Hvor går kunsten nå? Det er jeg ikke kompetent til å svare på. 
Men jeg kan antyde en vei fra mitt ståsted som kulturhistoriker og 
mentalitetshistoriker: Veien går til detaljen, de små fenomenene, 
gjenstandene og begivenhetene. Detaljen er et fruktbart utgangspunkt 
for historieskriving. Den nærsynte granskingen av detaljen, mener jeg, 
åpner blikket ikke bare for nye spor i fortidens landskap, men også for 
nye fortolkninger av fortidens mennesker og begivenheter. Historien er, 
som jeg sa innledningsvis, sammensatt, innviklet, intrikat og vanskelig. 
Noen endelig sannhet kan verken historikere eller biografer servere, de 
må nøye seg med å sannsynliggjøre det som engang har skjedd. Vi må 
leve med det faktum at én og samme historie har mange og ofte mot-
stridende versjoner. Historien rommer utallige sannheter, det er derfor 
den er så kompleks.

Bodil Stenseth, historiker og forfatter. Utgitt flere bøker med kulturhistoriske temaer: En norsk 
elite (1993), Ekteseng og bordell (1997), Sonia Henie (2002), Pakten (2004), Rikdom forplikter 
(2005).
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