Paminnelser
Fire kunstprosjekter






Paminnelser
Fire kunstprosjekter



Paminnelser - Fire kunstprosjekter

© Utsmykkingsfondet for offentlige bygg 2006
2. opplag, Kunst i offentlige rom, KORO 2012
www.koro.no

Redaksjon: Dag Wiersholm og Anneli Torgersen

Design: Melkeveien Designkontor as
Trykk: Zoom Grafiske

Copyright gjengitte verk:

©Arnold Dreyblatt/BONO 2006 (side 10, 13 og 16)
©Anne-Karin Furunes/BONO 2006 (side 28, 32 og 35)
©Marjetica Potr¢ (side 36, 39 og 41)

©Antony Gormley (side 48 og 49)

©Edward Ruscha (side 51)

Det ma ikke kopieres fra denne bok i strid med &nds-
verksloven eller avtaler om kopiering med KOPINOR,
interesseorgan for rettighetshavere til &ndsverk. Kopiering
i strid med lov eller avtale kan medfere erstatningskrav og
inndragning og kan straffes med boter eller fengsel. e

v
S,



Forord . . .

VIVIAN MOEN

Introduksjon .. ...

DAG WIERSHOLM

Innocent questions. . ... ... ...

Arnold Dreyblatts kunstprosjekt ved Villa Grande
JAN BROCKMANN

Et kunstprosjekt for Falstadsenteret
S@REN UBISCH

Fra framkalling til overeksponering. . .. ... ... .. ... ... . ... ..

Anne-Karin Furunes' kunstprosjekt i Henrik Wergelands Hus
BORRE LARSEN

Self-Sustainable Garden og Genesis. . ................. .. ....

Marjetica Potrés kunstprosjekt i Nobels Fredssenter
PER GUNNAR TVERBAKK

Ondskapens estetikk. . ... ... ... ... ...

LARS FR. H. SVENDSEN

Den komplekse historien. .. ... ... ... L.

BODIL STENSETH






Utsmykkingsfondet har i den senere tid hatt fire kunstprosjekter som
har utfordret oss pa en ny mate. Disse kunstprosjektene er knyttet til
Senter for studier av Holocaust og livssynsminoriteter i Villa Grande pa
Bygdey, Falstadsenteret i Ekne i Nord-Trendelag, Eidsvoll 1814, Henrik
Wergelands Hus pa Eidsvoll og Nobels Fredssenter i den gamle Vest-
banebygningen i Oslo.

Ganske tidlig i Utsmykkingsfondets arbeid med disse prosjektene
ble det klart at det ville veere interessant & se dem i sammenheng og
i forhold til hverandre, fordi de — sine ulike temaer til tross — reiser
problemstillinger som har mye til felles. De fire stedene har alle pa
ulike mater et tydelig, til dels historisk og politisk meningsinnhold de
skal formidle som atskiller dem fra de fleste andre offentlige bygg og
virksomheter. Dette skapte et grunnlag for refleksjon over hva slags
rolle kunsten kan eller bor spille i kontekster hvor et sterkt og til dels
ladet meningsinnhold er tilstede i utgangspunktet.

I desember 2004 arrangerte derfor Utsmykkingsfondet et seminar
med tittelen Kunst i meningsbcerende kontekster hvor hvert av de
fire prosjektene ble presentert av den kunstneriske konsulenten i
prosjektet. Samtidig var en filosof og en historiker invitert til a sette
kunstprosjektene i perspektiv gjennom mer generelle betraktninger om
estetikkens relasjon til etikken og historien.

Denne publikasjonen er en samling av innleggene som ble holdt pa
seminaret. Jeg vil pa vegne av Utsmykkingsfondet takke alle involverte i
kunstprosjektene, seminaret og publikasjonen.

Oslo, august 2006
Vivian Moen

DIREKTOR
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Dag Wiersholm

Falstadsenteret, HL-senteret’, Eidsvoll 1814 og Nobels Fredssenter er
alle betydningsfulle samfunnshistoriske virksomheter. Pa hver sin mate
reiser de spersmal knyttet til verdier og verdigrunnlag, enten det gjel-
der demokratispersmal, krig/fredproblematikk, menneskerettigheter
eller minoritetsproblematikk knyttet til folkemord. Deres samfunns-
etiske innhold og formidling av historiske begivenheter vil komme til &
utfordre var forstaelse bade av historien og samtiden ved sine pdmin-
nelser om vanskelige og til dels ubehagelige samfunnsspersmal.

Nar man sa skal gjennomfoere kunstneriske prosjekter i slike virk-
somheter, ma det skje med respekt og omtanke. Allerede gjennom en
slik erkjennelse betones og utfordres kunstens og kunstnerens etiske
ansvar. I neste omgang blir sd spersmalet hvordan disse stedenes inn-
hold kan fortolkes kunstnerisk og formidles pa en meningsfull méte.
Og mer ambisigst; kan kunsten perspektivere dette innholdet og slik
bidra til & forme institusjonenes selvforstaelse? Samtidig reiser disse
stedene - med sitt sterke meningsinnhold - spersmal om kunstinter-
vensjonens karakter og omfang. For det er ikke uten videre gitt at kunst
i disse ssmmenhengene skal tenkes som ‘utsmykking), eller i form av
historiske minnesmerker eller monumenter.

Fordi de fire prosjektene hadde det til felles at kunsten matte forhol-
de seg til komplekse og dels ladede meningskontekster, valgte Utsmyk-
kingsfondet & se dem i sammenheng og i forhold til hverandre da vi
fikk dem til gjennomfering omtrent pa samme tid. Derfor samlet vi de
kunstneriske konsulentene til et todagers arbeidsseminar i Berlin, som i
sa sterk grad er en by der den neere historien har utspilt seg. Samlingen
ga mange tanker og innspill, ikke minst fordi vi med egne oyne fikk se
hvordan denne byen har forholdt seg til historien, ogsa kunstnerisk
— stor takk til Jan Brockmann som guidet gruppen rundt med sin store
kunnskap og innsikt. Foruten konsulentene, var de prosjektansvarlige
i Utsmykkingsfondet med. Med refleksjon og utveksling av erfaringer
pé tvers av prosjektene, bidro arbeidsseminaret til en klarere forstéelse
bade av det enkelte prosjekt og av betingelsene for kunstneriske strate-
gier. Dette la sa grunnlaget for et storre seminar i desember 2004.
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De politiske og samfunnsetiske spgrsmalene som de fire prosjektene
reiser — i sin konsekvens knyttet til menneskeverd og ondskap — har slett
ikke veert fremmede for kunsten, og opp gjennom historien har dette
manifestert seg pa ulike vis. I den senere tid har enkelte kunstverk bade
i Norge og utlandet fatt oppmerksomhet fordi de har blitt oppfattet som
politiske ytringer om emfintlige spersmal, og har framprovosert sterke
reaksjoner, dels pa hayt politisk niva.

Retten til slike kunstneriske ytringer ma anses som udiskutabel, og det
er viktig a holde fast ved den kunstneriske friheten. Samtidig bererer disse
til dels meget omtalte kunstprosjektene kunstens posisjon i samfunnet, og
problematiserer blant annet oppfatningen om at kunsten representerer en
frisone. Spogrsmalet dette reiser, nar kunsten ikke lenger har den samme
tilknytning til kirke og statsmakt som tidligere, blir hvor 'fri' kunsten like-
vel kan veere.

At kunsten i prinsippet er a anse som fri, betyr naturligvis ikke at den
er uavhengig av moral og erkjennelse. Dermed bergres forholdet mellom
estetikk og etikk: Det er et relevant & sporre om kunstverk skal (kunne)
betraktes fra en moralsk synsvinkel, og om estetiske verdier i sa fall vil
veere underordnede. Samtidig har estetikkens og etikkens gjensidige be-
stemmelse veert tema bade i filosofien og kunsthistorien. Slike avveininger
er ogsa aktuelle sett i lys av samtidskunstens stadig tydeligere samfunns-
engasjement de senere ar.

De fire kunstprosjektene som vi belyser i denne publikasjonen omhand-
ler alts& spersmal som kan knyttes til menneskeverd og ondskap, apenbare
motsetninger, men ogsa begreper som viser til hverandre.? Hannah Arendt
uttrykte ved den andre verdenskrigens slutt at det ondes problem ville bli
det sentrale spersmalet for intellektuelle i etterkrigstidens Europa, noe hun
imidlertid ikke skulle fa rett i Derimot har det i de senere ar veert en infla-
sjon i bruken av merkelappen ‘ondskap' i den politiske retorikken i tonean-
givende deler av den vestlige verden, hentet fra religios begrepsbruk. Men
selv om man i intellektuelle kretser unngikk ondskapsproblematikken, har
erfaringene fra Holocaust bidratt til det som i filosofien ofte omtales som
den 'etiske vending', med vektlegging av verdier og moralspgrsmal, de siste
tidrene.* Forstdelsen av selve fenomenet ondskap har ikke minst veert om-
stridt, helt siden Arendt selv lanserte teorien om den 'banale ondskapen'

Estetikkens relasjon til ondskap kan betraktes fra ulike innfallsvinkler,
der spgrsmalet om kunstnerisk representasjon av ondskap er det mest
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relevante i denne sammenheng. Kan de verste menneskelige handlin-
ger, som Holocaust, i det hele tatt la seg framstille kunstnerisk? Mange
har ment at det ikke er mulig; Theodor W. Adorno gikk sa langt som
til & si at «det er barbarisk & skrive dikt etter Auschwitz», et utsagn
som riktignok kan tolkes ulikt. P4 samme mate er forholdet mellom
ondskapen som estetisk fenomen og moralsk objekt en problemstilling
med en rekke implikasjoner - man kan i dette perspektivet snakke om
en 'ondskapens estetikk’, noe Lars Fr. H. Svendsen tar opp i sin artikkel.

Heller ikke det omfattende temaet sannhet kommer man utenom
nar disse stedene med historisk innhold gjores til gjenstand for kunst-
neriske inngrep. Finnes det for eksempel et eget kunstnerisk blikk, et
perspektiv som evner béde a se og fortolke? Det er en utbredt forestil-
ling at kunsten kan representere en seerlig type sannhet. Hans-Georg
Gadamer framholder for eksempel at kunst er erkjennelse, og at opple-
velsen av kunst er en sannhetserfaring mer enn en estetisk opplevelse.
Martin Heidegger taler pa sin side om sannhet som avdekking og knyt-
ter dette til kunsten.

Fortolkningen av historien og historiske begivenheter er tilsvarende
et tilbakevendende spersmal, og for historikere er det umulig a bringe
fram den endelige, fulle eller sanne historien, slik Bodil Stenseth
framholder i sin artikkel: Det finnes sannhet, men den er kompleks. I
enkelte av prosjektene har da ogsa spersmalet om stedets historiske
autensitet vist seg & veere sammensatt.

Det er med andre ord mange og kompliserte problemstillinger
man star overfor nar kunsten skal gripe inn i kontekster som allerede
i utgangspunktet er beerere av et sterkt og tydelig meningsinnhold. De
kunstneriske grepene som er foretatt i prosjektene som her presenteres
er ogsa sveert ulike. Men felles for dem alle er at de bidrar til hukom-
melse og refleksjon, og blir dermed paminnelser til oss alle.

Dag Wiersholm er seniorréadgiver og prosjektansvarlig i Utsmykkingsfondet

1 Senter for studier av Holocaust og livssynminoriteter

2 Arne Johan Vetlesen: Menneskeverd og ondskap, Oslo 2003, s 9 ff

3 Einar Overenget: Hannah Arendt, Oslo 2001, s 219

4 Asbjorn Aarnes: «Mennesket og naturen — en felles etikk» og Hans Kolstad: «Miljeet i vart arhundre», i Hans Kolstad
(red): Har fjellet ansikt? s 16 ff og s 113

5 Vetlesen, op. cit. s 332 ff. Betegnelsen kollektiv ondskap droftes i Vetlesen: Evil and Human Agency, Cambridge 2005
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Arnold Dreyblatt Innocent Questions 2006, HL-senteret, Oslo. Foto: Jiri Havran



Arnold Dreyblatts kunstprosjekt ved Villa Grande

Jan Brockmann

«Kunsten bidrar til den estetiske utformingen av vare omgivelser,»
heter det i Utsmykkingsfondets beskrivelse av sine oppgaver og teksten
fortsetter: «Den tilforer ogsa steder og rom nye dimensjoner ved &
problematisere og provosere.»' Det lille ordet 'ogsa’ gjor oss oppmerk-
som pa at det er to sider ved kunstens rolle i det offentlige rom som
ikke uten videre faller sammen. Kunsten er ikke kun utsmykking. Her
er det to momenter ved det estetiske som diskret kommer til syne: Det
som tiltaler oss og det som utfordrer oss, den sanselige fortryllelse og
den sansemessige erkjennelse, sann-synliggjeringen. Selv om vi matte
onske oss at disse momentene ulgselig spiller sammen, sa er det mange
blant oss som synes at disse to sidene ofte spriker i samtidskunsten.

At Utsmykkingsfondets navn er gammeldags og ofte i konflikt med
fondets oppgaver, har man visst lenge, ikke minst er fondets medarbei-
dere klar over dette. Noen ganger blir dette misforholdet overtydelig,

PAMINNELSER e FIRE KUNSTPROSJEKTER — 11



seerlig nér det gjelder stedsrelatert kunst. Vi forventer helst av slike
kunstverk at de fremstér i et innvendig forhold til sine omgivelser, at
de bade svarer til deres fysiske ytre og reflekterer 'stedets and'. Men en
teori om 'genius loci' kan ikke overse at sted ogsa kan veere &sted — og
ofte er det. Galgen — som oftest plassert synlig for alle — satte i sin tid
like mye preg pa mange av vare steder som kirketarnet. Stedsnavnet
Galgeberg i Oslo minner oss om det.

Villa Grande pa Bygdoy er et slikt sted. Mellom 1941 og 9. mai 1945
var bygget Quislings forerbolig. Selv om det ble pabegynt allerede i 1917
og skiftet eier og formal bade for og etterpa, sa baerer det den dag i dag
umiskjennelige spor fra denne perioden. Det er ikke et arkitektonisk
mesterverk som her er blitt skjendet; det er en ruvende jobbetidsvilla
som dominerer omgivelsene. Nettopp denne nesten monstrgse karak-
teren gjorde det til et velegnet symbolbygg for Quisling. «Quisling
dopte huset Gimle etter navnet pa den storslatte sal der — ifolge norrgn
mytologi — de overlevende etter Ragnarok skulle meotes. Na blir huset
et senter til minne om dem som ikke overlevde det ragnarok Vidkun
Quisling selv var med pé a skape.»?

Det var Stortinget som i 2000 ga sin tilslutning til at dette bygget,

«et symbol for skam og svik»3, skulle huse Senter for studier av Holo-
caust og livssynsminoriteter (HL-senteret) — i sannhet et ambivalent
utgangspunkt for bade de antikvariske myndigheter, for Statsbygg og
for et kunstnerisk bidrag. Ord som rehabilitering’ og 'fredning etter
kulturminneloven' far en selsom klang i denne sammenheng. Riksantik-
varen fredet bygningen for & «ta vare pa sakalt negativ historie»*, det
vil si eksterigret og deler av interigret som vitner om Maria og Vidkun
Quislings smak: Et intrikat oppdrag for en tilbakeforing som ikke skal
virke som en tilbakeforforing. Det er rart a tenke pa at bygget kanskje
ikke hadde blitt fredet om det ikke var for dets dystre historie. Huset
skal bevare minnet om merke sider ved vér historie men skal likevel
veere en trivelig arbeidsplass og tiltrekke publikum.

Stedets and har et Janushode: Blikket rettes samtidig bade bakover
og fremover. «Et sted som gjor langsynt», kunne vi si med Bjornson.s
Det er i samsvar med senterets eget mél: «HL-senteret pa Villa Grande
skal bli et kraftsentrum i arbeidet mot rasisme og diskriminering og
forseoke & skape bedre forutsetninger for et flerkulturelt samfunn i
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Arnold Dreyblatt Innocent Questions 2006, HL-senteret, Oslo. Foto: Jiri Havran
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Norge i dag. Senteret har et holdningsdannende mandat: Vi skal leere
av historien. Vi vil rette blikket fra fortidens tragedier til fremtidens
muligheter. Vi vil skape aksept for a veere annerledes.»®
Utsmykkingsutvalget tok seerlig hensyn til disse ambisjonene i sin
utarbeidelse av en lukket konkurranse og den etterfalgende juryeringen.
De gjor det klart at Senteret ikke bare skal drive med nedvendig historisk
forskning og dokumentasjon, men sgke & innvirke pa offentligheten for a
veere med pé a berede grunnen for en fremtid der toleranse og selvreflek-
sjon preger vart felles kulturelle handlingsrom. Nettopp denne holdnin-
gen deles av mange av dagens kunstnere «som gnsker a opprettholde et
frirom som gir plass til kritisk refleksjon om samfunnsutviklingen.»
Utvalget festet seg ved Villa Grandes forplass som egnet sted for
et kunstverk. Omrédet ble vurdert som stort og mulighetsrikt for en
kunstnerisk introduksjon til HL-senterets innhold og budskap, men
samtidig ogsd som meget krevende pa grunn av byggets borgaktige
karakter og dominerende plassering. Alle de fem kunstnerne som
deltok i konkurransen viste at de hadde forstatt oppgavens seregne
karakter. Juryen ble meget betatt og berort av den haye kvaliteten og
alvoret i de innleverte prosjektene; alle hadde laget lavmeelte, tankevek-
kende arbeider, ingen hadde tenkt seg «et monument over Holocaust»,
for «Holocaust kan ikke fremstilles eller representeres.»®

Juryen gikk enstemmig inn for Arnold Dreyblatts prosjekt Innocent ques-
tions. Dreyblatt (f.1953) er utdannet i USA innen musikk (komposisjon),
elektroniske medier og elektronisk kunst. Hans arbeid har i mer enn
tretti ar forbundet bruken av elektroniske medier og skulpturelt rom for
a skape steder for refleksjon over kollektiv og individuell erindring.

Hans prosjekt var det eneste konkurransebidraget som i sin vertika-
litet svarer til byggets tarnende, borgaktige virkning; verket er nesten
ni meter hoyt og mer enn fire meter bredt og dekker hele den nye
branntrappen som er det eneste utvendige tilbygget til det historiske
anlegget.® Men til tross for sin sterrelse fremtrer verket nesten im-
materielt, antimonumentalt, som en bresje i festningen. Det star i en
estetisk materialkontrast til veggens lukkede, avvisende karakter og
smijernspynten foran vinduene ved siden av. Kontrasten skyldes at
hele den enorme, rektanguleere konstruksjonen bestar av tolv to-veis
speilglass-paneler som er montert pé en stdlramme pa en slik mate
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at de danner en bruddles flate. Det oppstar et rikt vekselspill mellom
flate- og romvirkning med tre optiske lag: Speilet, skiftende etter dog-
nets og arstidenes lysforhold (og uten a blende fordi det er nordvendt)
som fanger inn omgivelsene (plassen, treerne, beplantningen, og de
besokendes bevegelse over plassen), sa glassets overflate som er sand-
blast i et menster, og som et tredje moment; en statisk, men usynlig
struktur av dioder (LED) som beerer frem ord i redtlysende punktskrift
som dukker opp og forsvinner i en langsom, pulserende rytme uten at
de kan stadfestes presist.

Formalestetisk betraktet bidrar installasjonen til en visuell utvidelse
og berikelse av forplassen — til en dpning av bastionen og en invitt til
publikum som det stusslige inngangspartiet ikke makter & formidle.
Men den ikke bare tiltaler oss, den taler ogsé til oss. Mensteret pa glass-
flaten er hentet fra et registreringskort. Ordene som kommer og gar er
tatt fra ulike historiske sperreskjemaer og trer frem i stadig skiftende
sammenstillinger. Innocent questions er tittelen pa denne installasjonen,
og uskyldige virker disse ordene som sper etter navn, herkomst, yrke
og sa videre, slik vi kjenner dem alle fra utallige sporreskjemaer. Skjont
'uskyldig' er kanskje en misvisende oversettelse, "harmles' er mer dek-
kende, fordi spersmalet om skyld eller uskyld faller i den forvaltede
verdens blinde flekk. Denne usynliggjeringen gjores synlig.

Hullkortene, som ble utviklet pa 1800-tallet, er produkter av den
moderne statens fremvekst og dens stadig mer avanserte statistiske lis-
teforing av borgerne, men har sine historiske forlgpere: Allerede keiser
Augustus' befaling om at den jodiske befolkningen skulle skrive seg inn
i manntallet, skulle styrke okkupantenes kontroll over befolkningen.
Den elektroniske dataregistreringen i globaliseringens tidsalder er i ferd
med & omfatte alt og alle. I dette tilsynelatende ngytrale systemet ligger
det nedfelt en maktstruktur som ingen unnslipper. Registreringen kan
misbrukes, er blitt og blir misbrukt til & identifisere og utestenge men-
nesker som er 'annerledes’, 'ugnsket' etter tilsynelatende rasjonelle, ob-
jektive kriterier som ikke lar seg overprove. Hullkortmensteret pa glass-
flaten er hentet fra utkastet til et registreringskort fra det tyske firmaet
Hollerith i 1944. Stikkordene som lyser opp i LED-skrift er delvis hentet
fra Sporreskjema for Joder i Norge, som er pavist trykt i 12 ooo eksem-
plarer umiddelbart etter at Quisling ble innsatt som 'ministerpresident’
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Arnold Dreyblatt Innocent Questions 2006, HL-senteret, Oslo. Foto: Jiri Havran

av Reichskommissar Terboven; andre ord stammer for eksempel fra
gjeldende sporreskjema for visum etter Schengen-avtalen.

Kunstneren har ikke skapt et minnesmerke, heller et varsku; dette er ikke
et sted der vi skal minnes noe som var, men der vi skal huske noe som er
og ikke vil forga. «Principiis obsta!» sier Ovidius: «Sta imot der det be-
gynner!» om det ter seg aldri sa harmlgst. I sin kompleksitet og ambiva-
lens, ved & ta opp i seg bade historiske og samtidige dokumenter, treffer
dette kunstverket en hovednerve i Senterets arbeid som jo i ikke uvesent-
lig grad gér ut pa a registrere, dokumentere og bearbeide historiske data.
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Til forskningsmaterialet horer ogsa Quislings rikholdige arkiv som befant
seg her og som ble sentralt i landsviksaken.”> De samme registrene som
skulle tjene til & utslette mennesker kan na hjelpe til 4 redde deres minne
og sikre spor etter badlene som de selv helst sa slettet.

Kunstneren har holdt seg til det historiske hullkortets proporsjoner,
men har forskjovet konteksten og overdimensjonert malestokken.
Gjennom denne underliggjoringen omformes uttrykkslgshet til ut-
trykk, informasjon til erfaring. Verket far et sterkt visuellt neerveer og
blir en marker av husets gamle og nye innhold, samtidig som det mar-
kerer et brudd med den historiserende festningsfasaden. LED-skriften
som oftest anvendes i reklame og kommersiell informasjon blir her til
skriften pa veggen som grunnleggende omformer forplassens karakter.
Verket vil veere ipyenfallende bade pé kort og lang avstand, det vil veere
synlig mellom treerne allerede ved inngangsporten, i morketiden ved
LED-skriftens rede lys som kommer og gar, i den lyse tiden gjennom
speiling av parken og optisk utvidelse av forplassen; pa veien oppover
den slake svingen vil det gradvis gi seg til kjenne og fremtre i sin helhet,
innrammet av furuene; endelig foran verket vil betrakteren uforvarende
se seg selv i speilet. P4 denne maten skifter opplevelsen av verket fra
fascinasjon til konfrontasjon, fra det som tiltaler oss til det som utfor-
drer oss, fra a vekke oppsikt til & gi oss innsikt: Der er et hap at vi leerer
noe pa veien. Norges hovedstad vil fa en kunstnerisk severdighet der
estetikkens begge momenter er tilstede.

1 www.utsmykkingsfondet.no, under Oppgaver: Skape.

2 Morten Ryen i «Apent rom, et blad fra Statsbygg», nr. 4, des. 2003.

3 Morten Ryen samme sted.

4  Statsbygg Ferdigmelding nr. 643/200s, s. 15.

5 Sit. etter Bodil Stenseth «Den komplekse historien» i Paminnelser, fire kunstprosjekter, s. 60

6 Senterets tekst fra Innbydelse til lukket konkurranse pkt. 5, Utsmykkingsfondet 15.06.04.

7 Per Gunnar Tverbakk «Marjetica Potrés utsmykking i Nobels fredssenter. Noen betraktninger rundt Self-Sustainable
Garden og Genesis» i Pdminnelser, fire kunstprosjekter, s. 42

8 Antony Gormley, sit. etter Lars Fr. H. Svendsen «Ondskapens estetikk» i Pdminnelser, fire kunstprosjekter, s. 49 s

9 Iskrivende stund er verket enna ikke fullfort. De folgende betraktninger knytter seg derfor til prosjektets fremstilling og
modell.

10 Jmf. Statsbygg Ferdigmelding s. 4.
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Gardsrommet i Falstadbygningen. Foto: Seren Ubisch
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Et kunstprosjekt for Falstadsenteret
Soren Ubisch

Falstadbygningen ligger i jordbruksbygda Ekne i Nord-Trgndelag. Den
circa 4000 kvadratmeter store bygningen er oppfort pé stedet for en
tidligere landbrukseiendom. Hagen ligger i dag som et upleiet parkland-
skap. Utenfor eiendommen er det fortsatt dyrket mark og landbruksei-
endommer i drift. Bygningen er oppfert i 1921 som tukthusanstalt for
gutter. Den er formet etter modell fra europeiske fengsler: Utenfra har
den form av et nyklassisistisk hus med vakre fasader og fine detaljeringer.
Innvendig er den konstruert for & holde innesperrede mennesker under
kontroll pa en effektiv mate. Betjening og innsatte levde adskilt, de siste
i lett overvakbare korridorer og rom. Kjelleren hadde celler for isolering,
gardsrommet var en lukket luftegérd og klokketéarnet et vakttarn.

Under annen verdenskrig opprettet okkupasjonsstyrkene en fan-
geleir i Falstadbygningen og et rettersted gverst i Ekna-dalen. Leiren
var den nest storste i Norge. I forbindelse med rettsoppgjoret etter
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frigjoringen ble Falstad brukt som interneringssted for NS-medlem-
mer. [ 1947 ble retterstedet i Falstadskogen fredet som minnested for de
vel 200 fangene som ble henrettet her. Det tar ca 25 minutter a gé fra
Falstadbygningen til Falstadskogen.

Falstadbygningen skal bli et nasjonalt senter for menneskerettig-
heter. Etter en lang dreftingsperiode har Stortinget bestemt at virksom-
heten skal finansieres over statsbudsjettet. Falstadstiftelsen selv omtaler
de faglige planene for den nye virksomheten pa folgende méte:

Stiftelsen er et nasjonalt oppleerings- og dokumentasjonssenter for
krigens fangehistorie, humaniteer folkerett og menneskerettigheter, og
har felgende formal:
- Historisk dokumentasjon og forskning
- Oppleerings- og kursvirksomhet
- Utvikling og profilering
- Falstadsenteret skal gjennom oppleering og dokumentasjon
fremme respekt for menneskeverd og humanitet.
- Falstadsenteret skal bygge broer mellom fortid, natid og framtid,
mellom generasjoner og ulike fagmiljg, nasjonalt og internasjonalt.
- Falstadsenteret skal, giennom & spre kunnskap og innsikt, mot-
virke historielashet.

Det har blitt avholdt en lukket arkitektkonkurranse som arkitektfirmaet
Fosse og Aasen vant. Den gamle tukthusbygningen skal bli kurs- og
konferansesenter. Forslaget til ombygging tar imidlertid lite hensyn til
husets spesielle historie, og man kan sporre seg om denne historien er
for problematisk, for grusom, til at arkitekten og oppdragsgiveren vil
synliggjore den i det nye anlegget. Her tenker jeg p& bygningens bruk
som guttehjem, tysk fangeleir og leir for nazisympatisgrer etter krigen.
Arbeidet med a skape det nye kurs- og konferansesenteret har
pégétt i lengre tid. Statsbygg utferer en storre ombygging. All innmat
i bygningens 1. og 2. etasje fjernes, ogsa dekket mellom etasjene. Den
utvendige fasade forandres lite, mens fasaden mot gardsrommet
endres og far ny funksjon. Gardsrommet blir senterets hovedinngang,
1. etasje kommer til & huse stiftelsens arbeidsplasser og rom for kurs
og konferanser, mens 2. etasje blir et overnattingssted med moderne
hotellstandard. I begge etasjer kommer lite eller ingen ting til & minne
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om byggets historie. Kjelleren skal veere museum, slik den ogsa er i dag.
Disse lokalene er delvis bevart slik de ble bygget i 1921.

Som minnested gér Falstads historie tilbake til 1947 og er knyttet til
retterstedet i skogen. Ved innvielsen av dette minnestedet — med et
monument utfert av billedkunstneren Odd Hilt — uttalte kronprins
Olav at «Falstad skal bli et valfartssted for frihetstankens pilegrimer
fram gjennom tidene». Dette er en vakker tanke som jeg mener fortsatt
star ved lag og ligger innbakt i Falstadstiftelsens formal.

Etter krigen har Falstad ikke veert ett sted, men tre. I alle saksdoku-
mentene er stedet delt opp i Falstadskogen, Falstadbygningen og omra-
det mellom disse to. Denne oppdelingen er nok ogsa gjeldende blant folk
i bygda. I dokumentenes nekterne sprak blir disse tre delene sveert like:
hus, skog og landskap beskrives simpelthen som konkrete storrelser som

finnes. Nar man beseker Falstad er forskjellen derimot igynefallende.
Bade fysisk/geografisk og som minne er de tre delene sveert ulike:

- Fredningen i 1947 har fort til at skogen har ligget urert og uten
drift i 50 ar. Man kan kalle det 'mollpose’ eller 'urskog’, skapt av
respekt for minnet om de henrettede.

- Bygningen har blitt brukt til en rekke ulike formal etter krigen,
bl.a. til skolevirksomhet, og er bygget om flere ganger. Da Falstad-
stiftelsen engasjerte seg sto den tom og forfallen. Stiftelsens planer
for ny virksombhet gir ikke inntrykk av at man betrakter bygningen
i seg selv som minnested.

- Landskapet mellom Skogen og Falstadbygningen bestar av jord-
bruksland, en riksvei, en elv og noe krattskog langs elvebredden. Et
helt ordineert norsk landskap. Man kan ikke se at noe uvanlig har
foregatt, men fortellingene om fangeleiren er fortsatt levende. En
bonde jeg traft fortalte hvordan hans foreldre hadde sett fanger og
voktere som marsjerte oppover veien, mellom &kerlappene, pa vei
til skogen. Fra jordene sa bondene flokkene med voktere og fanger,
og de horte skuddene fra skogen. De ma ha lagt merke til at bare
vokterne kom tilbake.

Den tilsynelatende selvfolgelige oppdelingen i minnested, natur og byg-
ning har ikke veert diskutert. Jeg mener en slik diskusjon er viktig for
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Odd Hilts monument (1947) ved Falstadskogen. Foto: Seren Ubisch

arbeidet med minnestedet. Falstadbygningen har en mening ut over &
huse et kurs- og konferansesenter. Dersom selve bygningen hadde blitt gitt
status som minnested og/eller bevaringsverdig arkitektur, ville det veert et
langt bedre samsvar mellom stedets egenart og dets fremtidige funksjon.

Stortinget har gitt Falstadbygningen en ny og nasjonal oppgave. Dette
er blant annet knyttet til hendelser i og rundt bygningen. Huset skal ikke
lenger romme fanger, men mennesker som skal leere om historien og ta
leerdom av den. Bygningen settes inn i Falstads fange- og fengselshistorie
pa nytt. Den blir revitalisert i dobbel forstand, bdde som minnested («det
var her det skjedde») og som senter for menneskerettigheter.

Hittil har minnestedet veert synonymt med skogen. Som nasjonalt
senter vil derimot hele stedet bli bergrt. Minnestedet vil utvides til a
gjelde Falstad som sted, ikke bare Falstad som skog. Ombyggingen som
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Odd Hilts monument (1947) ved Falstadskogen. Foto: Seren Ubisch

er i gang pa Falstad tar ikke opp i seg denne utvidelsen av stedets min-
neinnhold. Dette har vakt offentlig oppmerksomhet og skapt debatt,
blant annet i avisene, om innholdet i det nye Falstad. Enkeltpersoner og
interesseorganisasjoner bade for krigsveteraner og barnevernsbarn har
hatt forstaelige behov for & markere seg i saken.

Utsmykkingsfondet startet arbeidet med prosjektet hgsten 2002, circa
halvannet ar for bygningsarbeidene begynte. Da jeg motte Statsbygg,
arkitekt, Statsbyggs spesialradgiver pa arkitektur og Falstadstiftelsens
direktor, var tegningene ferdige og planene lagt. Jeg ble forbauset over
hvor omfattende endringer som var foreslatt for bygningen. En diskus-
jon om hvorfor ble imidlertid avvist som uaktuell. Bade Statsbygg og
Falstadstiftelsen mente at planleggingen var kommet for langt.

Mitt spersmal gjaldt hvilken plass historien hadde i de nye planene.
Her var hovedakterene helt samstemte. Bade byggherre, bruker og ar-
kitekt mente at det nye kurs- og konferansesenterets lokaler ikke skulle
minne om bygningens historie. Den eneste bekymringen de hadde i
forhold til temaet gammelt eller nytt, eller rettere sagt bare nytt, var
noen smé bemerkinger fra Riksantikvaren. Statsbygg tok dem alvorlig,
men arkitekten ignorerte dem.
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Falstadbygningen. Foto: Seren Ubisch

Etter motet reiste jeg til Ekne for & se skogen, bygningen og land-
skapet. Skulpturene ved minnestedet i skogen taler sitt tydelige sprak,’
men for den som vil se, har ogsa bygningen spor av historie. Det gjelder
ikke bare krigsmuseet i kjelleren. Utvendig har bygningen en naken-
het og fremmedhet som knytter an til dens tidligere funksjoner. Men
det er forst nar man gar inn fangeinngangen og star i gardsrommet at
bygningen uttrykker sin egentlige mening: Dette er ikke et gardsrom.
Det er en luftegard for fanger, konstruert for oversikt og kontroll.
Gérdsrommet gjor mer enn 4 fortelle en historie: Nar man selv star der,
gir rommet en unik mulighet til & fole historien pa kroppen. Historien
er tilstede fysisk.

Tidligere Falstadfanger har fortalt om grusomheter forvoldt mot
krigsfanger i dette gardsrommet. Det er ikke bare et sted, det har ogsa
veert et redskap: Til kontroll og overvaking, men ogsa til overgrep og
avstraffelser. Kunnskap om dette er en viktig del av Falstadstiftelsens
arbeid: Ikke bare spesifikk kunnskap om hva som har skjedd pa ak-
kurat dette stedet, men generell kunnskap om hva som skjer nar
menneskeverd og menneskerettigheter tilsidesettes. Da blir moderne
hotellstandard mindre viktig enn muligheten til a forstd gjennom
opplevelse.
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Luftegéarden gjor inntrykk, pd meg og pa alle jeg har snakket med.
Nar man er i gdirdsrommet, er man der det skjedde. Man forstar det
ikke bare intellektuelt, man forstar med sin egen kropp, som opplevelse
og folelse. Gardsrommets oppbygging, materialbruk, utseende og sa vi-
dere, forteller at her skjedde det. Rommets sprakbilde er i sin intensitet
og konsentrasjon a likestille med et kunstverk. For dem som besgker
gardsrommet vil det gi folelsesmessige opplevelser pd samme mate som
den aller beste kunst. De far med seg et bilde som ikke glemmes.

Gardsrommet forteller om hvordan stedet kunne veere overgriperens
verktoy. Det er ikke en pisk, et ror eller en geveermunning, men et stykke
arkitektur. Det har en autentisitet som ikke bare er avgjorende for opple-
velsen de besgkende skal f4, men for Falstadstiftelsens troverdighet.

Bade Statsbygg og Utsmykkingsfondet har diskutert bygningens
bevaringsverdi med Riksantikvaren. Var hensikt var a fa gdrdsrommet
bevart som et unikt sted, det eneste av sitt slag i Norge. Vi oppnadde
ikke at Riksantikvaren ville ta noe avgjerende skritt for vern, men i
dialogen kom det frem et viktig begrep som tydeliggjorde fondets og
den kunstfaglige kompetansens funksjon. Riksantikvaren beskytter
hus med utgangspunkt i det fysiske materialet. Luftegarden er en fysisk
gjenstand, men dens kvaliteter ble ikke funnet bevaringsverdige. Denne
konklusjonen viser til et paradoks: Det er som minnested at Falstad er
bevaringsverdig. Minnene er inkorporert i det fysiske, i bygningen og
gardsrommet. Men som fysiske objekter er ikke bygningen og gards-
rommet bevaringsverdige!

Riksantikvarens myndighetsomrade er altsa for snevert i en sak som
denne. Forskjellen mellom historie som fysisk gjenstand og historie
som et minne skapte behov for & se neermere pa den kunstfaglige til-
naermingen. Falstad kan veere bade et relikvium (et 'bit' av fortiden) og
et symbol som forteller om noe ut over seg selv. Stedet kan veere disse
tingene hver for seg, eller begge deler samtidig. Kunstnere snakker ofte
om at informasjonen ligger i lag, og dette er et godt eksempel. Relikviet
er det fysiske Falstad, et sted i Nord-Trendelag, et sted man kan dra til
og se. Symbolet er et Falstad hvor det meningsbeerende peker ut over
selve gjenstanden og formidler et budskap om handlinger utfert mot
mennesker i fangenskap.
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Et kunstnerisk bidrag til Falstad kan tenkes ut fra en tilsvarende todelt
modell:

- Kunstfaglig kompetanse lagt inn i det konkrete stedet Falstad;
ombygging av hovedhuset, utsmykking av innvendige og/eller
utvendige arealer.

- Kunstfagene brukes til & bygge opp symbolverdien.

Bade folelsesmessig og planmessig er det krevende & forene to forskjellige
hensyn i det 'nye' Falstadsbygget: Kurssenter med hotelldrift og fangelei-
rens minne. Blir det ene for dominerende, tar det livet av det andre. Der-
som kursstedet rendyrkes, vil anleggets autentisitet som minnested raskt
svekkes. Dette er ikke i trdd med Stortingets intensjoner, og vil dessuten
gjore at stedet mister sin egenart. Dersom minnestedet rendyrkes, blir
stedet mindre egnet som kurssted, fordi minnene er sd grusomme.

Et valg mellom disse to tilneermingene kan reflektere skillet mellom
kamp for menneskerettigheter pé den ene siden og behovet for hygge-
lige konferanseomgivelser pa den annen. Byggherre og bruker har valgt
kursstedet. De sier ikke samtidig nei til kunst, men som kunstfaglig
planlegger ser jeg ikke at det er rom for kunst som er i trad med Stiftel-
sens intensjon.

Et symbol er et tegn som har betydning ut over seg selv. Overfort pa
Falstad betyr det at det nasjonale Falstadsenteret ma bli noe mer enn
en bygning i en bygd i Trendelag. Kunsten kan bidra til & tydeliggjore
denne meningsdimensjonen. Da blir kunsten et redskap til & utdype,
diskutere og synliggjere formalet. Krigens fangehistorie, humaniteer
folkerett og menneskerettigheter er kunnskapsfelt i bevegelse. Om tyve
ar vil dette bety noe annet enn i dag.

Kunsten ber gjenspeile denne dynamikken, og kunsten knyttet til
Falstad ma handle om et Falstad i samtiden. Kunstens idé blir derfor at
den tar opp i seg samfunnets aktuelle problemstillinger, kunsten bor
bli temporzer og skiftende. Kunst er et redskap til & forsta mellommen-
neskelige forhold, menneskeverd og sé& videre. Ved & gi Falstadsenteret
tilgang til den temporeere samtidskunsten fremfor en fast utsmykking
skapes samtidig et verktoy for storre aktualitet i samfunnet.

Stortingsvedtaket gjor Falstadsenteret til et nasjonalt prosjekt,
men ikke bare det. Under krigen var Falstad en fangeleir med mange
utenlandske fanger: Russere, serbere, polakker. Stedet var del av et
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fangeleirsystem som spredte seg over hele Europa. I dag er Norge en
internasjonal akter i forhold til de temaer som Falstad har i sin formals-
paragraf, blant annet menneskerettigheter. Kunsten behaver derfor
ikke & veere knyttet til det konkrete stedet Falstad for & 'omhandle’
Falstad, kanskje heller tvert om. Hvis Falstad kan 'eksportere' et me-
ningsinnhold i form av kunst, vil dette gi senteret et nedslagsfelt for sin
virksomhet med nye og utfordrende muligheter.

Utgangspunktet for vurderingene er forst og fremst hva jeg tror
kommer til a fungere bra i denne saken, men ogsa at det er sveert
begrensede midler som star til radighet.

Bevilgningen som na gis via Statsbygg er pa i underkant av 700 ooo
kroner. Dette er et lite belop med tanke pa den nasjonale oppgaven
Falstad har. Belgpet er ogsa lite i forhold til det som er brukt pa kunst
tidligere; arbeidene til Odd Hilt, Gunnar Janson og Nils Aas ville i dag
kostet flere millioner kroner. Denne kunsten gjor skogen interessant,
ikke bare som minnested, men ogsa som en kunstopplevelse. Uten
kunsten ville stedet trolig ha fungert darlig.

Falstadstiftelsen onsker at stedet skal tiltrekke seg kulturturisme.
Med kronprins Olavs ord: «Et valfartssted for frihetstankens pilegrim-
er». Luftegarden kunne ha veert en faktor til & fa dette til. Hva en slik
attraksjon ville ha representert i verdi skal veere usagt. Et parallelt, men
nytt anlegg er Det jodiske museum i Berlin som er tegnet av arkitekten
Daniel Liebeskind. I hagen der er det bygget to litt forskjellige, luk-
kede, meditative rom. Liebeskind har med disse rommene bade vist
de dede respekt og laget et rom hvor dagens mennesker kan dra nytte
av holocaust som minne. Falstad har en historie som er engasjerende.
Nye Falstad har et formal som er like sa engasjerende og utfordrende.
Kunsten hgrer hjemme i begge disse rommene.

1 Foruten Odd Hilts monument har ogsa billedkunstner Gunnar Janson utfort et kunstverk i form av en minneplate og
smd pyramider, en for hver av de falne (1963). I nyere tid har billedkunstner Nils Aas utfort en informasjonsbauta (1998) i

Falstadskogen.
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Anne-Karin Furunes, Fra framkalling til overeksponering 2005, lakkerte, perforerte metallplater.
Henrik Wergelands Hus, Eidsvoll. Foto: Jiri Havran
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Anne-Karin Furunes' kunstprosjekt
I Henrik Wergelands Hus

Borre Larsen

Eidsvollsbygningen er en av Norges mest kjente bygninger og skaper
positive og tydelige assosiasjoner i var nasjonale bevissthet, slik som his-
torien om 1814, Grunnloven, 17. mai, og ikke minst Henrik Wergeland.
Bygningens symbolverdi er uomtvistelig; demokrati, rettsstaten,
nasjonal frihet og identitet er begreper som i var historie er ulgselig
knyttet til den og stedet Eidsvoll. Sa fikk da ogsa Eidsvollsbygningen
en seerskilt status som et nasjonalt symbol, ble landets forste offentlige
kulturminne og ble overtatt av staten i 1851. I 1998 vedtok Stortinget
at det tidligere Eidsvollsminnet skulle omgjores til en stiftelse. I tillegg
til & forvalte Eidsvollsbygningen skulle det etableres et senter med
fokus pa politisk historie og aktuelle demokratispgrsmal. Stiftelsen fikk
navnet Eidsvoll 1814 Rikspolitisk senter, og det nye bygget fikk selvsagt
navnet Wergelands Hus. Visjonen er at senteret skal veere et dpent og
engasjerende motested for alle.
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Denne symbolladete nasjonale rammen gjorde det sveert spesielt
for meg a tre inn i som kunstnerisk konsulent for utsmykkingen av
dette huset som beerer Wergelands navn. Spesielt var det ogsa fordi
dette stedet har hatt en egen appell til meg; siden jeg var ganske ung
har jeg hatt et neert og personlig forhold til Eidsvollsbygningen — jeg
har faktisk samlet malerier og ulike billedskildringer av denne bygnin-
gen, pa samme mate som jeg ogsa alltid har veert opptatt av Henrik
Wergelands diktning og virke. A kunne g inn i denne konteksten og
problemstillingene den reiser om framveksten av demokratiet og retts-
staten, kampen for demokrati og menneskerettigheter, og ikke minst
maten stedet setter sokelys pa demokratiets betingelser i var egen tid,
opplevde jeg derfor som en stor utfordring.

Spersmalet da prosjektarbeidet startet ble simpelthen: Hvordan kan
man tenke kunst pa et slikt sted? En slik ganske apen innfallsvinkel
rommer jo samtidig de grunnleggende problemstillingene om kunstens
mening og hensikt: Hva skal kunstens oppgave veere? Hvilken funksjon
skal den ha?

Det finnes naturligvis ikke ezt enkelt svar pa dette. Og utover den
omfattende tematikken som dette spesielle stedet representerte, var det
ogsé andre forhold som direkte og indirekte ville pavirke valg av type
kunst og kunstner, slik som forholdet til stedets egen, faste utstilling og
den fysiske plasseringen av kunstverket.

Utsmykkingskomiteen mente at det var viktig & finne en plassering
som ga mulighet for en kunstnerisk lesning som innholdsmessig skilte
seg fra senterets faste utstilling. Samtidig ensket komiteen en god og
integrert utsmykking med en iboende mulighet for & 'leve' sammen
med bygget, og som pé en meningsbeerende mate kunne bli opplevd pa
flere nivaer over tid. Kunstverket burde veere selvstendig og samtidig
fungere som en kommentar til stedets gvrige innhold. Etter a ha gatt
bort fra en tidligere plan om kunst ute i terrenget rundt bygget,' fant
komiteen fram til en egnet plassering pa en monumental vegg i et uten-
dors atrium, der det var muligheter for & strekke kunstverket ned mot
et vannspeil under bygningen.

Med dette som utgangspunkt valgte komiteen a ta direkte kontakt
med flere kunstnere som man mente kunne lgse en slik oppgave, bade
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tematisk, formalt og med hensyn til materialbruk. Etter samtaler med
disse falt valget pa Anne-Karin Furunes. Furunes er i tillegg til sitt
kunstneriske virke ogsa professor ved kunstakademiet i Trondheim.
Hun har hatt flere storre separatutstillinger i internasjonal sammen-
heng og har deltatt i en rekke internasjonale gruppeutstillinger. Blant
hennes mer kjente utsmykkingsprosjekter er Nationaltheatret stasjon,
hvor hun laget to 250 meter lange billedfriser i perforerte stalplater, en
pé hver side av toghallen, basert pa fotomateriale av anonyme personer
fra arkiv og album.

Den videre prosessen var kjennetegnet av en tett dialog mellom
komiteen, kunstneren og undertegnede som kunstnerisk konsulent.
Henrik Wergelands diktning ble — ikke uventet — bade tema og refe-
ranse for denne dialogen. Her kommer hans politiske engasjement
fram bade gjennom allegorier og blomstermetaforer, som for eksempel
i samlingen Intet andet enn digter.

For Furunes var det viktig a ikke illustrere de historiske hendelsesforlap-
ene. Mye av dette er et informativt materiale som allerede er pedagog-
isk framstilt i husets faste utstilling. Hun gnsket heller ikke a skape et
monument eller minnesmerke. Tvert imot mente hun at det historiske
monumentet, feiringen av helter, minnesmerker og liknende er i en
krise i dag. Dette mente hun blant annet at hadde kommet til uttrykk i
diskusjonen rundt minnet om det som skjedde ved Ground Zero, New
York. I stedet for & minnes eller skape et minne om Wergeland og 1814
onsket hun derfor a ta tak i den kunstneriske prosessen som Wergeland
arbeidet i, og formulerte dette slik i sitt forprosjektmateriale:

«Inspirasjonen for meg har veert Henrik Wergelands dikt og ideer.

I sin tid brukte Wergeland sitt poetiske sprak for & beskrive verden.
Det var intimt og idealistisk for sin tid. Med mitt arbeid vil jeg
forseke a tolke dette til et monumentalt uttrykk som enna er mulig
ivar tid. Intensjonen er a synliggjere blomsten som objekt for en
kreativ prosess. I Wergelands bruk av blomster for & forklare verden
hadde ikke blomstene en symbolverdi, men ble brukt allegorisk. For
eksempel brukte han rosenhekker som et bilde pa landegrenser slik
som i dette diktet:»
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Anne-Karin Furunes, Fra framkalling til overeksponering 2005, lakkerte, perforerte metall-
plater. Henrik Wergelands Hus, Eidsvoll. Foto: Jiri Havran

Jordkloden selv er som bleven besjcelt:
i rene Republikker overalt inddelt,
saa rene og skjonne i Form og Stempel
som Pathenons Tempel,

Store og Smd efter Sprog og Stamme
begreenste alene;

en Rosenhceks ludende Grene
forresten var nok til Greensedele.

Furunes utdyper denne tankegangen ved at hun stiller spersmal ved var
forstaelse av nasjonalstaten i var globaliserte verden:

«Kunsten forsgker & finne et 'nytt' ordforrad og sprak a snakke

gjennom nar det gamle har blitt forslitt og mistet sin kraft. Wer-
gelands bruk av blomster er allegorier som er med pa a utvide og
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nyansere budskapet. Sett gjennom dagens oyne blir en i forste
omgang slatt av et pompest sprak, men nar man leser forbi dette,
er hans poetiske arbeid ikke mulig 4 skille fra det politiske. I mitt
arbeid med kunstverk til Wergelands Hus, sgkte jeg & finne et
uttrykk som kan reflektere et skifte i vart bilde pa nasjonalstaten.
Hva er nasjon i dag? Hvilken rett har stormakter til & ga inn i
andre nasjoner og patvinge disse demokrati for & underkjenne
deres demokratiske valg? Og hvilke motiv ligger for eksempel
under USAs onske om & 'sikre verdensfreden' i dag? Den politiske
retorikken skjuler ofte det egentlige budskapet. Kompleksiteten

i spersmalet om betydningen av en nasjons grenser og hvilke
grenser som er den reelle maktens grenser er avgjorende i dagens
politiske bilde.»

Med utgangspunkt i Wergelands diktning valgte Furunes ut fra
dette altsa blomster som motiv i kunstverket som dekker nordveg-
gen i atriet, en vegg som er 5 meter hoy og 26 meter bred, og delvis
under apen himmel. Verket bestar av 88 metallplater som sammen
danner et blomstermotiv gjennom at hull i platene er rasterpunkter
i motivet. Deretter har hun malt alle platene individuelt i ulike
farger. Pa avstand kan man kjenne motivet igjen som blomster, men
inne i atriet synes veggen sd a si a ga i opplesning pa grunn av de
perforerte hullene i motivet. Motivet framtrer ogsa ulikt avhengig
av hvor en star i rommet, det endrer seg etter hvert som en gar
langs veggen.

Furunes har arbeidet mye med fargevalget, og hun valgte bevisst &
bruke sveert svake farger. Kunstverket fanger det naturlige lyset uten-
dors i atriet. Deler av bildet framstar ifolge kunstneren som under en
framkallingsprosess, nesten overeksponert i sterkt lys, mens tonene blir
mer neerveerende i diffust lys.

Valget av blomster som motiv og den spesielle fargebruken har
imidlertid i Furunes' tenkemate ogsa en annen side, som hun knytter til
tiden, forandringer og behovet for nye forstaelser:

«Valget av blomster for markeringen av hundrearsjubileet for nas-
jonen er en paminnelse om at noe er i endring. Hvilken betydning
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og makt ligger i begrepet nasjon i dag, og hvordan kan man tolke
det i en kunstnerisk kontekst? Blomster forbindes med feiring, men
ogsa som en markering av at noe er over. Vir historie ma aktivt tol-
kes og sees med ny forstdelse. Tittelen pa verket er: Fra framkalling
til overeksponering og reflekterer denne prosessen. Fargene i kom-
posisjonen er svake, nesten ikke-eksisterende. De beskriver tiden
som har veert eller som kommer. De er falmede eller i ferd med 4 fa
sin farge. Motivet er pa neert hold overdimensjonert og vanskelig &
holde fast med blikket — og kan assosieres med den folelsen vi opp-
lever overfor den mengde av informasjon som vi ma forholde oss
til i dag. Jeg anser dette som en stor utfordring bade i nasjonal og
internasjonal sammenheng. Hvordan kan man se relasjonen mel-
lom 'var virkelighet her' og 'verden der ute’, og hvordan kan man fa
disse ulike perspektivene til 8 kommunisere med hverandre?»

Alle kunstverk er beerere av en eller flere tanker eller ideer. Kunst-
prosjektet ved Wergelands Hus forholder seg til et kjent nasjonalt
symbol, et ikon, med alle de innebygde problemstillinger man stilles
overfor nar dette skal gis et aktuelt kunstnerisk uttrykk. Et kunstnerisk
blikk kan makte & tydeliggjore historiske hendelser, samtidig som

det kan tilfore vér egen tid nye og nodvendige perspektiver. Dette er
kunstens privilegium, men ogsa dens utfordring nir man gér inn i en
slik kontekst. Samtidig fins det ikke et¢ kunstnerisk blikk eller en enkelt
kunstnerisk forstaelse av et sted og dets mening.

Anne-Karin Furunes' kunstverk Fra framkalling til overeksponering
makter etter min oppfatning a gi en adekvat kunstnerisk kommentar til
det historiske stedet og symbolet 'Eidsvoll' med utgangspunkt i Henrik
Wergelands politiske holdninger og diktning. Det er interessant at ver-
ket ikke bare kan oppleves pa ulike nivaer over tid, slik utsmykkingsko-
miteen gnsket, det har ogsa endrede tidsforstaelser sa & si bygget inn i
sitt motivvalg. Og selv om kunstverket var tenkt 4 sté fritt i forhold til
Eidsvoll 1814-senterets utstilling, kan kanskje en del av denne utstillin-
gens tema ogsa gjelde for verket; «Demokratiet star ikke stille».

1 Kunstnerisk konsulent i denne fasen av prosjektet var billedkunstner Per Hess. Av ulike arsaker onsket den daveerende

utsmykkingskomiteen ikke & realisere noen av forslagene fra en lukket idékonkurranse som var blitt avholdt i 2003.
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Anne-Karin Furunes, Fra framkalling til overeksponering 2005, lakkerte, perforerte metallplater.
Henrik Wergelands Hus, Eidsvoll. Foto: Jiri Havran
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Marjetica Potré, Genesis 2005, videoinstallasjon. Nobels Fredssenter. Foto: Werner Zellien
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Marjetica Potrés kunstprosjekt i Nobels Fredssenter

Per Gunnar Tverbakk

Kunstneren Marjetica Potr¢ ble i april 2004 enstemmig utpekt som
vinner av den lukkede konkurransen om utsmykkingen av Nobels
Fredssenter i Oslo.* I vinnerutkastet Self-Sustainable Garden (selv-
drevet hage) lanserte hun ideen om & plassere 12 vindmoller pa en flate
av eviggronne planter oppe pa taket av Nobels Fredssenter. Prosjektet
fokuserte pa gkologi og ressursforvaltning, og kunstneren fremhevet
fordelingen og forvaltningen av klodens ressurser som en av flere
grunner til konflikt i verden. Prosjektet representerte pa mange mater
et fremtidsrettet fredsperspektiv, i og med at det pekte pa noen av de
vesentligste forutsetningene for fred i verden. Dette var ogsa i samsvar
med Nobels Fredssenters mélsetting om & drefte problemstillinger i
forbindelse med fattigdom og beerekraftig utvikling. Prosjektets ak-
tualitet ble understottet da Wangari Maathai fikk Nobels Fredspris for
2005 for sin innsats pa ressurs- og okologirelaterte omrader.
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Marjetica Potr¢ har utdannelse i arkitektur og kunst fra Universitetet
i Ljubljana. Hun representerer en kultur- og samfunnsengasjert orien-
tering i kunsten som blant annet tar til orde for viktigheten av global
bevissthet, og som uttrykker empati med underprivilegerte grupper

i samfunnet. Dette er en tendens som har gjort seg sterkt gjeldende
det siste tiaret. Her trekkes omverdenen inn i kunstdiskursen, og
kunstneren overforer aktuelle problemstillinger til ulike uttrykk som
installasjoner og skulptur, i tillegg til bilder, fotodokumentasjon og
film. I motet med denne formen for kunst er det ofte vanskelig & opp-
rettholde det tradisjonelle, formalestetiske vurderingsgrunnlaget som
et gyldig blikk alene. Den enkelte saks aktualitet, det polemiske grepet
som kunstneren gjor bruk av og kunstverkets estetiske egenverdi
smelter sammen til et helhetlig utsagn. Denne type verk utfordrer de
vurderingskriteriene vi bruker pa kunst og tvinger fram det vanskelige
sporsmalet om hvilke nye kriterier som eventuelt kan erstatte de gamle.

Potr¢s kunstproduksjon inneholder verk som bare delvis kan
evalueres ut fra formmessige kriterier. Et blikk som bare er estetisk
orientert finner ikke s& mye & gripe fatt i. Self-Sustainable Garden er et
eksempel i sd mate, det er bade en konkret fungerende vindmellepark
og samtidig et bilde pa en mulig lesning, noe som peker fremover. Det
er altsa pa en og samme tid snakk om handfast virkelighet og metafor,
noe velkjent og samtidig det utopiske andre. Denne dobbelheten, bade
virkelighet og lignelse, er typisk for mye av dagens kunstproduksjon.
Det er kunstens privilegium & kunne gjore bruk av eksisterende former
og strukturer, rive dem ut av den virkeligheten de er en del av, for sa i
neste omgang 4 frembringe nye tanker og visjoner ved hjelp av samme
materiale. En slik tilsynelatende flertydighet skaper til gjengjeld ofte
forvirring i offentligheten og hos et generelt publikum. Kritikken fra
frustrerte og sinte ingenigrer mot Self-Sustainable Garden er et godt
eksempel. Den gikk ut pa at de tolv vindmellene ikke kunne drive stort
mer enn en lyspeere. For kunstneren og for Nobels Fredssenter var det
nok, det var verkets evne til 4 feste et bilde hos betrakteren som var
dets vesentlige kvalitet.

Med Self-Sustainable Garden lanserte kunstneren en bygkologisk
diskusjon, et tema som i dag opptar flere kunstnere. Kunstneren po-
engterte at verket representerte en ideell verden, der teknologi, ekologi
og tradisjon (her: norske kultiverte tak) blir bestanddeler i et praktisk,
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Self-Sustainable Garden. Marjetica Potrcs forslag til utsmykking ved Nobels Fredssenter

arkitektonisk system. Meningen var at kunstverkets gronne dekke
skulle ha en isolerende og energisparende effekt (bdde symbolsk og
reelt), det skulle ta i bruk regnvann og sne for a opprettholde liv. Verket
viste til et generelt gkt globalt fokus pa bygkologiske tiltak, spesielt i
sveert forurensede (og fattige) storbyer.

Self-Sustainable Garden méa sees som en respons pa institusjonen
Nobels Fredssenter, ikke bare pa Vestbanebygningen som huser virk-
somheten. Fredssenteret skal etter eget utsagn ikke veere et tradisjonelt
gjenstandsmuseum, men ta i bruk var tids former for formidling og
kommunikasjon. Senteret vil kombinere utstillinger og film med digital
formidling og interaktive tilbud, inkludert forelesninger og dpne meter,
seminarer og samtaler. Fredssenteret vil videre gjennom et skiftende
utstillingsprogram ta ulike konflikter og problemomrader opp til disku-
sjon, blant annet gjennom 4 vise til det geografiske og historiske bak-
teppet. Gjennom refleksjon, debatt og engasjement gnsker det & bidra
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til fred. Kunstnerens hensikt med Self-Sustainable Garden var nettopp
a initiere den type debatt som Nobels Fredssenter selv gnsker & fa til.

Utsmykkingsutvalget mente at kontrasten mellom Vestbanebyg-
ningens arkitektur og Self-Sustainable Garden var spennende, en
forskjell som i neste omgang kunne veere med pa & fremheve den
historiske, fredede Vestbane-arkitekturen. Antikvariske myndigheter
ga imidlertid avslag pa seknaden om dispensasjon fra fredningsbestem-
melsene for Vestbanebygningen. Dermed var ikke forutsetningen for a
gjennomfore prosjektet til stede.

Utsmykkingsutvalget onsket imidlertid & holde fast ved kunstnerens
innfallsvinkel og inviterte Potr¢ til 4 viderefore ideen om a la utsmyk-
kingen ta opp problemstillinger med fokus pa milje og ressursforvalt-
ning. Hun leverte i november 2004 et nytt forslag i trad med den
opprinnelige ideen. Utsmykkingsutvalget godtok forslaget og ba henne
viderefore prosjektet.

Det nye verket Genesis peker pa de mulighetene lokalsamfunnet har
til & dekke egne energibehov gjennom a kombinere lokal kunnskap med
avansert teknologi. Potr¢ ensker med dette verket & vise hvordan bruken
av fornybare energikilder kan fore til okt levestandard for sma samfunn
og den enkelte familie. Kunstneren hevder at det er viktig a ta stilling
til energibruk og ressursforvaltning pé et personlig plan og papeker at
enkeltmenneskets individuelle bevissthet om miljo pé sikt kan spille
en viktig rolle i & opprettholde demokrati og fred. Hun tok hoveddelen
av utsmykkingsoppdragets produksjonsbudsjett og ga pengene til to
miljeengasjerte tiltak for a gi dem muligheten til & kjope nye energikilder
basert pa fornybare naturressurser. De to utvalgte miljoene er Barefoot
College i Tilonia, India?, og Catherine Ferguson Academy i Detroit, USA.
Disse har fatt mobile solcellepaneler og vindmeller. I en videoinstallasjon
som er plassert i det sorlige trappeprismet i Fredssenteret, moter publi-
kum levende panoramabilder fra disse rurale og urbane miljoene. I tillegg
til redigerte dokumentasjonsfilmer fra de aktuelle stedene, inneholder
Genesis ogsa tegnefilmsekvenser som fremstiller naturens kretslop pa
en forenklet og stilisert mate, noe som gir verket en mer allmenngyldig
karakter og gjor det til en henvendelse som angar oss alle.

Gjennom arbeidet med Potr¢ som 'utsmykker', ble det i neste om-
gang klart at Utsmykkingsfondets egne definisjoner og retningslinjer
er modne for utskiftning, i hvert fall hvis ambisjonen er & innlemme en

40 — PAMINNELSER * FIRE KUNSTPROSJEKTER



Montering av solcellepaneler ved Barefoot College i Tilonia, India og vindmeller ved Catherine
Ferguson Academy i Detroit, USA. Foto: Marjetica Potr¢
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kunstpraksis der kunstnerne jobber prosess- og sammenhengsorientert.
I stedet for & produsere ferdigstilte estetiske og omsettelige objekter pa
avstand fra verden, kobler mange kunstnere seg til samfunnsstruktur-
ene. De gér ut av atelieret, de gjor bruk av tverrfaglige uttrykksformer,
de sampler og laner fra eksisterende kunnskapsfelt, det er ideene og
kommunikasjonsmetodene som star i fokus. Resultatet er en kunst som
reflekterer sine omgivelser og seg selv pa méter som vanskelig kan kal-
les 'utsmykking', og som heller ikke fanges inn av Utsmykkingsfondets
definerte malsetting, som sier at: «Med offentlig utsmykking forstas
billedkunst og kunsthandverk satt inn i arkitektonisk ssmmenheng.» Og
videre: «I form og uttrykk skal den kunstneriske utsmykkingen berike
og stimulere det offentlige miljo i motet mellom kunst og arkitektur.»
For i stedet for kun & veere opptatt av de konkrete aspektene ved rom og
form, innlemmer mange kunstnere en utvidet forstielse av arkitektur og
sted i sine arbeider. Disse kunstnerne gnsker & opprettholde et frirom
som gir plass til kritisk refleksjon om samfunnsutviklingen. Den omfat-
ter problematisering av sosial og kulturell identitet, hvilke maktforhold
og ideologier som er styrende for var opplevelse av et sted, hvordan det
enkelte sted til enhver tid er knyttet an til andre steder og sé videre.
Metodene og fortellergrepene disse kunstnerne gjor bruk av
unndrar seg ofte eksisterende sjangere, disipliner og definisjoner.
Utfordringen for Utsmykkingsfondet blir & fange opp denne viktige
og tidstypiske tendensen i kunsten. Da ma en tilpasse rammeverket til
kunsten, og ikke motsatt, tro at kunstnerne vil innordne seg et skjema
de for lenge siden har forlatt.

1 Utsmykkingsutvalget for Nobels Fredssenter inviterte fire kunstnere til konkurransen. Disse var Alfredo Jaar (Chile),
Mona Hatoum (Libanon), Do-Ho Suh (Ser-Korea) og Marjetica Potr¢ (Slovenia). Intensjonen med & invitere kunstnere
fra fire verdensdeler var & understreke Fredsprisens globale betydning. Bakgrunnen for fraveeret av norske kunstnere
i konkurransen er Nobels Fredssenters seeregne posisjon med sitt spesielle internasjonale fokus og ansvarsomréde.
Institusjonens plassering i Oslo dekket i folge utvalgets oppfatning den nasjonale 'kvoten' hva angér vér egen nasjons
tilstedeveerelse.

2 The Barefoot College er et landsbyprosjekt der bygningenes arkitektur er tilrettelagt for & samle regnvann og er utstyrt
med solcellepaneler.

3 The Catherine Ferguson Academy er en videregiende skole for tenaringsmeodre, der skolen som del av

undervisningsprosjektet driver en okologisk bondegard.
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Perspektiver



Lars Fr. H. Svendsen

For jeg gar neermere inn pa muligheten for kunstnerisk representasjon
av ondskap, ma jeg si noen ord om min oppfatning av hva ondskap er.
Vire tydeligste bilder av ondskapen er ekstreme handlinger utfort av
‘'monstre'. Det finnes for s& vidt menneskelige monstre, men det finnes
altfor fa av dem til a forklare mellommenneskelig ondskap generelt.
Det er i siste instans ingen annen forklaring enn at det er vi — normale,
noenlunde anstendige og hyggelige mennesker — som segrger for det
meste av faenskapen.

I en undersgkelse av det onde, er det etter min mening en metodisk
feiltagelse & redusere mangfoldet av fenomener til én grunnform. Det
er mer informativt & forsake & stille opp en typologi der ulike former
for ondskap presenteres, samt a redegjore for hvordan disse formene
forholder seg til hverandre. Vi kan grovt sett skille mellom fire former
for ondskap:

- Den demoniske ondskapen er den minst utbredte formen. Ut fra en
rekke teorier handler denne ondskapen om & gjore noe ondt fordi
det er ondt. Jeg finner denne forestillingen sveert problematisk.
Ethvert gnske ma etter min mening ha noe godt ved seg, om enn
bare for den handlende selv, og selv om gnsket i det store og hele
ma betraktes som ondt.

Den instrumentelle ondskapen handler om at akterer gjor noe

ondt, vel vitende om at det er ondt, for & oppna noe annet. Dette
som skal oppnas, kan utmerket vel veere et godt formal, men mid-
lene er onde. Den instrumentelle ondskapen handler altsa uteluk-
kende om midler, ikke om mal. Ondskapen er instrumentell hvis
en aktor ville gitt avkall pa en handling safremt det gitte malet, for
eksempel rikdom, kunne nés pa annet vis. Den onde handlingen
mangler her egenverdi. Den instrumentelt onde finner ikke glede
sa mye i selve handlingen som i det malet som skal nas.

Den idealistiske ondskapen kjennetegnes av at akterene gjor noe

ondt i den tro at de gjor noe godt. Tenk bare pa de kristne korsto-
gene, pa hekse- og kjetterprosesser — det er ingen tvil om at mange
av dem som utforte disse handlingene, betraktet seg selv som
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representanter for det gode. Terrorister ma ogsa stort sett beskriv-
es som idealister. Ogsa mange nazister var idealister drevet av en
ambisjon om & realisere det de s som et bedre samfunn, og SS
betraktet seg selv som en moralsk elite. Noen vil kanskje innvende
at disse idealene er perverse. At selve idealet er pervertert, gjor
ikke aktorene mindre idealistiske. For idealisten, i motsetning til
den instrumentelt onde, vil det ofte ikke bare veere moralsk tillatt,
men faktisk moralsk pdbudt & skade den andre i det godes tjeneste
fordi motstanderen legemliggjor det onde som ma bekjempes.

Den dumme ondskapen kjennetegnes derimot av at aktgrene
handler uten egentlig a tenke over hvorvidt det de gjor er godt el-
ler ondt. Den skiller seg derfor fra den idealistiske ondskapen som
karakteriseres av at aktgrene tenker over godt og ondt, men tenker
feil. Dumbhet er & forsta som en form for tankelashet, et fraveer

av refleksjon. En manglende moralsk klokskap, som slett ikke
behgver a skyldes en manglende intelligens. Det er denne formen
for ondskap Hannah Arendt beskriver med begrepet om det ondes
banalitet.

Mange ondskapsteorier ser selve det a skade som handlingens mal, dvs.
at ondskapen blir et formal i seg selv. Det er dette jeg kaller den 'demon-
iske' ondskapen, men denne formen er etter alt 8 dsmme den minst
viktige. Teorier som reduserer all ondskap til den demoniske typen, fo-
rer til at vi mister de ovrige formene av syne. En slik ensidig fokusering
pa den demoniske ondskapen forer ogsa til at ondskapsproblematikken
blir irrelevant for var selvforstaelse, for vi ser jo ikke pa oss selv som
'djevler'. Ondskapen er ikke forbeholdt 'djevler’, og de fleste deltakerne

i for eksempel folkemord er helt vanlige mennesker uten noen utpreget
sadistisk disposisjon. Vi er alle i stand til & gjore de grusomste ting mot
vare medmennesker under gitte betingelser. Det er da avgjorende &
forsta hvilke betingelser det er snakk om. Men det har jeg ikke plass til &
g inn pd her. La oss begynne & neerme oss den estetiske ondskapsprob-
lematikken.

Det er vanlig & fremheve nazismen som en estetisk ideologi. Filo-
sofen Berel Lang tar dette poenget sveert langt ved i siste instans a
betrakte masseutryddelsen av jodene som et modernistisk kunstverk.!
Dette er etter min mening misvisende. Selv om det moralske og det
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estetiske var neert forbundet i nazismen, slik det er i ethvert totaliteert
styre, var det snakk om mer et moralsk enn et estetisk prosjekt, og
den estetiske dimensjonen besto ikke i & lage et kunstverk av dede
joder, men i & flerne uestetiske mennesker som ble betraktet som rene
abjekter, avskyelige objekter pa linje med avfall. Det var ikke dehuman-
iseringsprosessene i leirene som skapte denne forestillingen om joden
som abjekt, for den fantes for masseutryddelsene begynte — snarere
skulle dehumaniseringsprosessene bekrefte denne ideologisk funderte
forestillingen om joeden som abjekt for & minske bedlenes kvaler. I den
grad vi kan bruke kunstverksmetaforen, ma vi si at det ikke var konsen-
trasjonsleirene som var kunstverket — snarere var kunstverket det som
skulle sta tilbake nar alt uensket var fjernet, slik en billedhugger fjerner
alt overfladig materiale for 4 sitte igjen med det skjonne. Lang hevder
at dehumaniseringsprosessen jodene gjennomgikk for de ble myrdet,
viser at de i utgangspunktet nettopp ble tilkjent status som medmen-
nesker. For Lang blir derfor nazistene a betrakte som bevisst onde fordi
handlingene da skjer med en storre grad av overlegg. Han gar enda len-
ger, og hevder at de gjorde det fordi det var ondt. Han betrakter folgelig
nazistene som representanter for den demoniske ondskapen i dens
mest ekstreme form. Dette stemmer imidlertid darlig overens med det
vi vet om det store flertallet av gjerningsmennene.

Ser vi pa akterene som deltok i ugjerningene under Hitlers (og
Stalins, Maos, Pol Pots etc.) ledelse, finner vi fa sadister som med
rette kan beskrives som representanter for den demoniske ondskapen.
Riktignok finnes det en rekke eksempler pa sadistiske voktere i konsen-
trasjonsleirene — og disse sadistene syntes ofte & konkurrere om hvem
som kunne finne pa de mest ekstreme og innovative grusomhetene
— men de utgjorde et mindretall, og Himmler ga faktisk ordre om at
slike individer skulle lukes ut av tjenesten. Store deler av vaktene i
konsentrasjons- og utryddelsesleirene ble plassert i slik tjeneste ene
og alene fordi de var tjenesteudyktige i vanlig militeertjeneste. Kriteri-
ene for a bli valgt til slik tjeneste var fa, utover at man ikke skulle vise
sadistiske tendenser. Majoriteten besto av karrierejegere, idealister og
forst og fremst konformister som gjorde det de andre gjorde uten & ta
selvstendig stilling til handlingenes moralske status.

Men hvordan skal man fremstille den ondskapen disse aktorene
representerte? Her tror jeg ikke at kunsten er til sa stor hjelp for oss.
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Ser vi pé kunstneriske representasjoner av det onde i malerkunsten
og skulpturen, finner vi at vi enten ser rene offerrepresentasjoner eller
nesten demoniske representasjoner som etter min mening bidrar lite til
a gi oss en forstaelse av onde aktorer.

Jeg har lett en del etter hva som kunne veere eksempler pé vellykket
representasjon av ondskap i kunsten, og ma medgi at jeg kom gan-
ske tomhendt ut av letingen. Innenfor kristen kunst finnes det en del
virkningsfulle representasjoner av det demoniske, men spersmalet er
hvorvidt disse egentlig er seerlig egnet til & gi ondskapen et menneskelig
ansikt. Og det er de etter min mening ikke. Det klassiske, symbolske
forrddet er ikke lenger adekvat. Og det gir oss et stort problem.

Utgangspunktet for Paul Ricoeurs teori om det ondes symbolisme,
er at det onde i en viss forstand er utilgjengelig for den filosofiske
refleksjonen — fordi fornuften forutsetter en meningssammenheng der
det ikke er noen plass for det onde — mens myter og symboler innehol-
der ressurser for & hjelpe oss til en forstielse.? Disse mytene forvandles
imidlertid lett til ontologi, slik at det som bare er en fremstillingsform
forveksles med en reelt virkende kraft. Da fungerer myten som en for-
klaring snarere enn som et symbol. Ricoeur hevder at opplgsningen av
myten som forklaring er nedvendig for a gjenreise myten som symbol.?
Men hvilken symbolisme om det onde er tilgjengelig for oss?

Dette var et problem som ogsa motte de abstrakte ekspresjonist-
ene.* Det er velkjent at Picasso var en slags kunstnerisk farsfigur for
de abstrakte ekspresjonistene, og de kjente til Guernica (1937), som
Picasso malte etter at den lille baskiske landsbyen Guernica ble bombet
av tyskerne pa oppfordring av Franco i 1937. I dette maleriet trakk
Picasso blant annet veksler pa klassisk mytologi (minotauren), og selv
om det i flere henseender var nyskapende, var det tradisjonelt nettopp
i den forstand at det var avhengig av klassisk mytologi for represen-
tasjonen av ondskap. De abstrakte ekspresjonistene mente at denne
innfallsvinkelen fremdeles sto dpen for dem. Dels hadde nazistene gjort
mye av den tradisjonelle mytologien uanvendelig fordi de hadde brukt
den aktivt, noe som forte til at mytologiske representasjoner generelt
ble betraktet som suspekte. Og dels hadde nazistene statt for en type
ondskap som ble oppfattet som radikalt ny, uten historisk sidestykke,
og det innebar at det mytologiske vokabularet som hadde blitt brukt til
a tematisere tidligere ondskap ikke ble oppfattet som & veere pa hoyde
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Antony Gormley, Site of Remembrance / Oslo Holocaust memorial 2000. Seks stoler i stal.
Foto: Anneli Torgersen

med den nye ondskapen. Stilt opp mot masseutryddelsene fremsto my-
tene som lite annet enn ubrukelige klisjeer. Veien matte derfor gé inn i
abstraksjonen. Spersmalet er om det fungerte stort bedre.

Hvilke bilder var det de abstrakte ekspresjonistene matte konkur-
rere med? Ikke minst var det dokumentarfilmene der konsentrasjons-
leirenes redsler var fanget av allierte, russiske og ogsa tyske fotografer.
Dette materialet ble vist pa kinoer allerede i 1945, og i dag har vi alle
sett disse filmene. Nettopp derfor behovde ikke Claude Lanzmann &
bruke arkivmateriale i filmen Shoah (1986), fordi det allerede var kjent
for publikum. Men nettopp dette faktum gir ogsa kunstnere et stort
problem: Sammenholdt med disse dokumentarfilmene vil praktisk talt
ethvert kunstverk fremsta som ganske tamt.

Det florerer av minnesmerker. Bare i Oslo alene finnes det rundt
60 minnesmerker med tilknytning til annen verdenskrig. Mange av
disse fyller en rent dokumentarisk oppgave og er av liten interesse
kunstnerisk sett. Vi har nok nadd en slags visuell metthet i forhold til
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Antony Gormley, Site of Remembrance / Oslo Holocaust memorial 2000. Seks stoler i stal.
Foto: Anneli Torgersen

tradisjonelle minnesmerker, som pleier a falle i én av to kategorier:
enten ruvende monumenter eller stillferdige sma plaketter. Jeg vil tro
at de feerreste her i det hele tatt legger merke til seerlig mange av disse
minnesmerkene nar vi gar rundt i byen. Holocaust-minnesmerker
skiller seg ut fra andre minnesmerker ved at de ikke handler sa mye
om eerefulle handlinger eller heltemodige individer, men snarere om et
stort, meningslost tap — det er ofrene som star i sentrum.

Dette gjelder ogsad Antony Gormleys Site of Remembrance, som
ble avduket ved Akershus Festning 25. oktober 2000.5 Verket bestér
av rustne metallstoler uten seter, som er montert pa metallsokler. Det
finnes ogsa en liten metallplate som forteller om deportasjonen av og
drapene pé norske joder under annen verdenskrig. I prosjektbeskri-
velsen til verket skriver Gormley: «Holocaust kan ikke fremstilles eller
representeres. Skulpteren ma finne en mate a knytte tanker og folelser
til stedet. Jeg onsker & skape et sted for & minnes, a bygge en bro mel-
lom de levende og de dede, slik at disse hendelsene og deres implika-
sjoner ikke skal gé tapt. Stedet vil bli sveert uttrykksfullt med bare den
minste form for inngrep.»® Gormleys verk konsentrerer et fraveer — det
kretser rundt det som ikke er der. Stolrammene pé sokler &pner opp
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tomrom som ellers ikke ville veert synlige, og disse tomrommene blir
meningsbeerende. Men de behover ogsa den ledsagende teksten for at
tomrommet skal ha et noenlunde spesifikt innhold. Gormley har langt
pé vei gitt en god lgsning pa en ekstremt krevende oppgave. Men det
er ogsa noe utilfredsstillende ved verket, hvis vi stiller et krav om at det
ikke bare ber markere og representere et enormt tap, men faktisk ogsa
bidra til & gi oss en forstaelse av iva som skjedde og hvorfor, kort sagt
av den ondskapen som fant sted. A gi ondskapen et menneskelig ansikt
— ikke bare som demon eller offer — det er utfordringen.

Et verk som skiller seg ut, er Edward Ruschas Evil (1973). Det er et
grafisk trykk der ordet 'EVIL' star skrevet med store, svarte bokstaver
mot en rgd bakgrunn. Det ser ut som en reklameplakat, men har likevel
en visuell tyngde som innebeerer at verket i det minste et stykke pa
vei kan matche vekten til sitt emne. Man kan selvfolgelig innvende at
verket er ganske tomt, men jeg vil heller beskrive det som apent. Verket
er ikke-reduktivt og lar ondskapens vesen sta apent. Verket gir rom for
en refleksjon over et ord og et fenomen uten & fastlase betrakteren til
ett perspektiv. Derimot er det vanskelig & betrakte Ruschas verk som et
forbilde for andre verk, nettopp fordi det i kraft av sitt enkle grep er sa
repeterbart, men der enhver repetisjon vil utvanne verket og frata det
den visuelle tyngden som far det til & fungere i utgangspunktet.

I et annet forspk pa a overskride den dokumentariserende og erin-
drende innfallsvinkelen til Holocaust, forsgkte Jewish Museum i New
York & fornye genren med utstillingen Mirroring Evil: Nazi Imagery/Re-
cent Art (mars-juni 2002). Jeg sa ikke selv denne utstillingen, men har
basert meg pa utstillingskatalogen og anmeldelser.” Noe av formaélet
synes & ha veert en avdekking av en kontinuitet mellom nazismen og vart
hverdagsliv i dag, med verk som bestar av blant annet leketoyskatter med
Hitler-bart, fotomontasjer av glamorgse Hollywood-skuespillere som har
spilt tyske soldater i filmer, konsentrasjonsleirer bygget i LEGO, gassbok-
ser smykket med designerlogoer og en video som samkjgrer nazi-estetik-
ken og Calvin Kleins kjente reklamefilm for parfymen Obsession. En
kunstner har ogsa manipulert seg selv inn i et bilde fra Buchenwald, der
han holder en boks Cola Light i handen. Problemet er at denne fornyel-
sen av genren i realiteten blir lite annet enn en trivialisering. Mye handler
om en (angivelig) forbindelse mellom nazisme og dagens konsumkultur,
men denne sammenstillingen kaster i grunnen ikke nevneverdig lys over
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Edward Ruscha, Evil,1973, Silketrykk pa papir, 505 x 754 mm. Fine Arts Museums of San
Francisco, Museum Purchase, Mrs. Paul L. Wattis Fund 2000.131.60.1

noen av delene. Det interessante ved utstillingen er at den ikke fokuserer
sa mye pa ofrene for Holocaust, som pa gjerningsmennene, og den gér
heller ikke i den demoniserende fellen. Bortsett fra det, er det vanskelig &
finne s& mye positivt & si om utstillingen.

A representere demonisk ondskap er ikke noe stort problem. Men
den fremstar dessverre sé lett som estetisk attraktiv. Det er for eksempel
vanskelig @ unnga a heie pa Satan i Miltons Paradise Lost. Vi far stadig
mer ekstreme representasjoner av ondskapen i filmer og annet, men det
er et onde som ikke primeert tilhorer en moralsk kategori. Det onde er — i
likhet med det meste i var kultur — blitt estetisert. Simone Weil skriver:
«Det imagingere onde er romantisk og variert; det virkelige onde er dys-
tert, monotont, ade, kjedelig. Det imagineere gode er kjedelig; det virke-
lige gode er alltid nytt, vidunderlig, berusende.»® Ondskapen i fiksjonen
lever av sin fiksjonalitet. Det onde i fiksjonen er kontrastert mot en banal
hverdagslighet som det onde representerer en transcendens i forhold
til. Det 'onde’ oversettes til 'transgresjoner’, det 'sublime’ etc. Nar denne
estetiseringen blir dominerende, mister vi det forferdelige av syne. For det
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rent estetiske blikket finnes det egentlig ingen ofre. Som et rent estetisk
fenomen blir det onde et uforpliktende spill, noe vi kan frétse i og ha det
morsomt med eller felle en tére over.

Filosofen Colin McGinn knytter etikken og estetikken tett sammen
og hevder at det onde uttrykkes i stygge handlinger, at vold er iboende
stygt etc.® Han legger da en sveert for-moderne estetikk til grunn, og
man skulle tro at han ikke er klar over at romantikken og modernismen
har eksistert. Vi romantikere, eller eventuelt post-romantikere, kan
finne skjonnhet i det onde, og vold kan fremsta som vakkert. Jeg er
mer tilboyelig til a kalle volden og det onde sublimt enn vakkert. Det
sublime vekker ifolge Kant en 'negativ lyst' i oss, og det virker bade
tiltrekkende og frastatende. Vi kan hevde at vold er heslig, men vi kan
like gjerne hevde at vold er vakkert. Det er ingenting som utelukker
noen av disse dommene som legitime. Det er i begge tilfeller snakk om
smaksdommer, og den estetiske smaken foyer seg ikke etter vare mo-
ralske begreper. Det estetiske blir ofte betraktet som en autonom sfeere,
unndratt moralens krav, og ved & redefinere det onde til et estetisk
objekt mister det langt pa vei sine moralske kvaliteter.

Her kan det kanskje veere pa sin plass & bringe inn Adorno. Han er
kjent for pastanden om at «det er barbarisk & skrive dikt etter Ausch-
witz».”° Det er imidlertid ikke opplagt hva han mener med péstanden.
Tolkes péstanden vidt, betyr den at kunstnerisk skapelse som sadan er
barbarisk etter Auschwitz. Ut fra en snevrere tolkning er det selve det &
skape kunst o Holocaust som er barbarisk. «Ofrene blir gjort til kunst-
verk,» skriver han, «som blir kastet ut for a bli oppslukt av den verdenen
som tilintetgjorde dem.»" Selve den kunstneriske representasjonen av
Holocaust blir i seg selv en fortsettelse av overgrepet. Man kan for sa
vidt veere enig i at dette gjelder en del kunst som har hatt Holocaust som
sitt emne, der uhyrlighetene blir en form for underholdning, men det er
vanskelig a se hvorfor det nodvendigvis ma veere slik.

La meg avslutte med noen kommentarer om en kunstner som etter
min mening dels har feilet totalt og dels har lykkes ganske godt i sin
behandling av emnet, neermere bestemt Anselm Kiefer.” I en serie foto-
grafier med tittelen Besetzungen (1969), utforer Kiefer en Sieg Heil-hilsen
ulike steder i Europa, i landskaper, ved statuer etc. Kiefer iscenesetter
seg selv som en nazist som okkuperer disse stedene. Det er klart at disse
bildene umiddelbart er statende, og det er selvfalgelig intendert av Kiefer.
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Men man ser ogsa at bildene har en ironisk side, der figuren som utforer
hilsenen fremstar som puslete og ynkelig i sine omgivelser. Slik sett fun-
gerer bildet som en ironisk kommentar til herremenneskets oppblaste
selvbilde. Og man kan humre litt foran bildene. Men spersmalet er hvor-
vidt humring er en passende respons pa de hendelsene bildene henviser
til. Blir ikke dette bare en trivialisering av de hayst reelle redslene nazis-
men var opphav til?"* Denne humoren er fullstendig fraveerende i hans
malerier fra begynnelsen av 1980-tallet, ikke minst de som henspiller pa
Paul Celans dikt Todesfuge. I maleriet Shulamith omformer han et stykke
fascistisk arkitektur, neermere bestemt Wilhelm Kreis' begravelseshall

for de store tyske soldatene (1939), til et krematorium, som igjen blir et
minnesmerke for nazismens ofre — bade ofre og gjerningsmenn blir sam-
menholdt i ett og samme motiv. Jeg har ikke anledning til & ga stort neer-
mere inn pa dette verket. Det viktige er at det bringer inn den ideologiske
bakgrunnen for myrderiene i form av nazismens dgdskult, snarere enn
en ensidig demonisering. Det er et verk som kaster lys over hvorfor dette
skjedde, samtidig som det respekterer ofrene.

Lars Fr. H. Svendsen, forsteamanuensis i filosofi ved Universitetet i Bergen. Forfatter av flere
beker om filosofi og kunst: Kjedsomhetens filosofi (1999), Kunst (2000), Mennesket, moralen og
genene (2001), Ondskapens filosofi (2001), Hva er filosofi? (2003), Det sanne, det gode og det
skjonne (2004), Mote (2004).
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Bodil Stenseth

«Tiden har i virkeligheten ingen avsnitt, det finnes ikke noen torden
eller dommedagsbasuner nar en ny maned eller et nytt ar tar fatt, og
selv nér et nytt arhundre opprinner, sa er det bare vi mennesker som
jubler og salutterer.» Sitatet fra Thomas Manns Trolldomsfjellet er om
ikke annet en begynnelse, jeg er nemlig bedt om a si noe om 'den kom-
plekse historien'. Det er et stort og vidleftig tema. For & ta subjektet
forst — historie er et mangetydig ord. Historie, av det greske og latinske
historia, betegner bade hva som har skjedd og fortellingen om hva
som har skjedd. Adjektivet kompleks, som er avledet av det latinske
complexus og betyr 'omfavnelse', betegner noe som er sammensatt,
innviklet, intrikat og vanskelig. Som om ikke begrepet historie var van-
skelig nok. Ikke uten grunn diskuterer historikere sjelden hva historie
er, de er heller opptatt av sine resultater. Da professor Halvdan Koht
en gang ble spurt om hva som var det viktigste i historien, svarte han:
arstallene. Det lyder enkelt, men det er sant. Uten arstall ingen orden,
ingen kronologi.

Fra sitt stasted i samtiden forseker historikeren a forklare mennes-
kelige handlinger og forhold i fortiden. Og da blir arstallene milepeeler
i det fortidige landskapet av levninger — sprak og tegn, gjenstander og
ruiner. Historikeren jakter pa en orden i sin viten og kunnskap om det
som har skjedd i det umerkelige og stillferdige — manedene, arene og
arhundrene som tar fatt og som tar slutt.

Nar det lukter lik, sies det, vakner historikerne. Den klassiske historie-
skrivingen befattet seg da ogsad med det som lager lik — kriger. Herodot,
historieskrivingens far, skrev om perserkrigene; de heroiske grekerne
og dette lille folkets seier over barbarenes horder. Thykidid, etterfolger-
en, befattet seg med den peloponnesiske krig, og Romerrikets histori-
kere, Xenofon og Polybios, med de puniske kriger. Vi kan kanskje si oss
enige med Voltaire: «I virkeligheten er historie ikke annet enn tablaer
med forbrytelser og ulykker.» Voltaire, opplysningstidens fyrtarn, felte
en hard dom over det forgagne. Han hadde en drem; nar fornuften og
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tankens klarhet seiret, ville menneskeheten se en lys fremtid i mote.
Men historien har vist hvor feil han tok. Mellom Voltaire og oldtiden
sto 'mellomalderen’, et begrep som ble skapt i 1688, seks ar for han ble
fodt. Middelalderen er et begrep som historikere aldri riktig kan enes
om: De strides om nar den begynte og nar den tok slutt; ogsd om den
egentlig var sa 'mork’ som sitt rykte.

Selv arstallene kan veere en brysom affeere for historikere. Eksem-
pelvis vet de ikke med sikkerhet nar slaget pa Svolder utspilte seg;
det antas a ha veert ca. ar 1000. Hvor er Svolder, slagstedet der Olav
Tryggvason druknet? (Eller overlevde han?). Ifelge Snorre og Saxo lig-
ger Svolder i neerheten av Riingen, mens Adam av Bremen mente at det
befinner seg i Ostersjoen. Hvem som har rett, vet ingen. Noen ganger
blir selv det elementeere — a tid- og stedfeste — vanskelig. Ikke sjelden er
det knyttet usikkerhet til arstall, men dermed er det ikke sagt at de ikke
er viktige.

Arstall, kriger og kongerekker — vire besteforeldre og foreldre
kunne kanskje disse pé rams, slike kunnskaper ble terpet inn av histo-
rieleereren pa skolen. Allerede Holberg beklaget seg over denne tapelige
formen for historieundervising, han mente at kun med refleksjon og
vidd kunne historien fa sin berettigelse. Ellers hadde historie ingen
nytte. Historie er nyttig, den gir oss mulighet til & forsta hvem vi er.
Men hva husker du fra historietimene? Et par anekdoter? Den onde
dronningen, Marie-Antoinette, og svaret hennes «Men gi dem da kake
isteden!» da hun ble konfrontert med den sultende folkemassen som
ropte etter brod?

Men historietimene pa skolen leerte oss noe mer enn et par anekdot-
er. Historietimene medvirket til & gi oss verdier og normer, som vi kan-
skje ikke er sa bevisste om. Disse verdiene og normene legger foringer
pé hvordan vi tenker og foler, hvordan vi opplever virkeligheten og det
som er sannhet.

De siste méanedenes erfaringer har leert meg at det er lite kjent hvordan
historikere arbeider. I forbindelsen med utgivelsen av boken Pakten.
Munch — en familiehistorie er jeg blitt overrasket over at enkelte
anmeldere og journalister, selv med akademisk bakgrunn, tror at his-
torikere serverer Sannheten. Slik er det jo ikke, sannheten er ikke gitt
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en gang for alle. Historikere ma hele tiden gjore valg; i noen tilfeller er
kildetilfanget enormt, i andre magert eller det mangler helt. Ettersom
historikeren har en agenda, et motiv for & studere dette eller hint i
fortiden, ma utvalget bli subjektivt. Kildene taler forst nar de fortolkes
og kontekstualiseres. A gi den endelige, fullstendige, sanne historien er
umulig. Historikeren forsgker a rekonstruere menneskers handlinger,
tenkemater og motiver. Hjelpemidlene vi har til radighet er teorier og
hypoteser; hensikten er & finne nekler til a forsta og forklare det spesi-
elle og alminnelige i det som én gang var. Resultatet er en forvirrende
mengde versjoner, og historikere strides, som kjent, seg i mellom. Men
finnes det ikke sannhet i historien?

Sannhet — det er vanligvis et anliggende for filosofer. Men ogsa en
historiker har folt behov for & skrive om temaet: Thruth (1997) er tit-
telen pa den spansk-engelske historikeren Felipe Ferndndez-Armestos
bok. Den har undertittelen A HISTORY and a Guide for the Perplexed.
Man ma kanskje veere katolikk for & torre a gi seg ut pa den galeien.
Fernandez-Armesto hevder at 'sannhet’ har veert en konstituerende
kraft til alle tider og i alle samfunn, mennesker og makter har bygd et
fellesskap pa et sett av verdier og normer. Vi ma torre, mener Fernan-
dez-Armesto, 4 stille spersmél om begrepet sannhet bare er et ord for
en oppfatning som legitimerer et samfunn eller en elite. Vi ma sporre
om sannhet er foranderlig eller eviggyldig, om sannhet varierer fra tid
til tid og fra person til person. Ferndndez-Armesto ma sies & veere en
heroisk historiker: Malsetningen er a redde begrepet sannhet; det som
i var tid stadig er under bombardement. Fra den ene siden av religiose
fanatikere som hevder & inneha den eneste sannhet, fra den andre siden
av sannhetsvandalene — relativister, subjektivister og postmodernister
som far sannheten til & forvitre og forsvinne i det bla. Jeg ma si meg
enig med Ferndndez-Armesto; det finnes sannhet, men den er perpleks
eller ogsa kompleks. Bildene som historikere tegner av fortiden er fler-
tydige og motstridende.

La oss ta for oss vikingtiden og ettertidens bilder av den. P4 1800-tal-
let og de forste fire tidrene av 1900-tallet hadde vikingromanikken sin
store blomstringstid. Aret 1921 ble den himmelstrebende minnesgylen
med Olav Tryggvason pa toppen avduket pa torget i Trondheim. Mo-
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Preveoppsetting av Eidsvoldsseylen pa Eidsvolds plass i 1926. Foto: Herman Neupert/Oslo Bymuseum.
Eidsvollsseylen slik den na er plassert ved Elveseter hotell i Baverdalen. Foto: Caroline Roka

numentet, som er utfort av Wilhelm Rasmussen (1879-1965), har veert
gjenstand for atskillig strid, men det star der fremdeles. Rasmussen
laget ogsa en annen minnesgyle — Eidsvollsmonumentet; etter & ha
vunnet den utlyste konkurransen om det. I 1926 ble et utkast i full stor-
relse, dvs. en soyle av enda sterre dimensjoner enn Olav Tryggvason-
soylen, reist pa Eidsvolls plass.

Ideen om et monument utenfor Stortinget til minne om riksfor-
samlingen pé Eidsvoll er gammel, den ble fremmet av statsminister
Christian Selmer og stortingspresident Johan Sverdrup i 1881. Forst i
mellomkrigstiden ble det altsa Rasmussen som skulle omsette ideen til
monument. Det er Norgeshistorie hugget i granitt: Nederst star en rekke
med bevaepnede havdinger, sa folger et bildefelt som fremstiller Olav
Haraldssons kongsgjerning og kristningsverk. Videre oppover sgylen ses
en helgenrekke, motiver fra senmiddelalderen og dansketiden, scener fra
bergverksdrift og neeringsliv. Og s3, i averste rekke, star Eidsvollsmen-
nene i broderkjede — «Enig og tro til Dovre faller». Pa toppen av sgylen
troner en konge til hest; rytterskulpturen var ment som rikssymbol.

Hva ville ha skjedd med Eidsvollsmonumentet hvis Wilhelm
Rasmussen ikke hadde endt pa den 'gale' siden under krigen — som
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Hovdingerekken pa Eidsvollssaylen. Foto: O. Veering Eftf. AS

medlem av Nasjonal Samling? Jeg tror det hadde statt pa Eidsvolls plass
og ikke der det stér i dag — i Boverdalen. Krigens seierherrer oppfattet
soylen som betent og politisk ukorrekt. Fire dager for 17. mai 1971, seks
ar etter Rasmussens ded, vedtok et drabelig flertall pa Stortinget at
monumentet ikke skulle reises. Med sin néveerende plassering i Baver-
dalen har Eidsvollmonumentet mistet sin meningsbeerende kontekst,
den er en kuriositet, en freaky turistattraksjon.

Hva forteller historien om dette monumentet oss? Om gynene som
ser? Om folelser? En liten digresjon: For noen ar siden var jeg guide
for to tyske venner i Oslo. Da vi kom til Vigelandsanlegget og vandret
opp trappene mot Monolitten, utbret den ene vennen sjokkert: Et slikt
anlegg hadde aldri kunnet fa bli stdende i Tyskland! I Gustav Vigelands
granittskulpturer sa hun bare ariske kjemper, slike som sa altfor ofte ble
brukt i propagandagyemed i Det tredje rike. Jeg folte meg litt ubekvem
og overrumplet, og forklarte at Frognerparken med Vigelandsanlegget
er turistattraksjon nummer én i Oslo.

Men utbruddet til min tyske venn er forstaelig. Hun reagerte
spontant og folelsesmessig. Det gjorde ogsa min lille niese da vi sto ved
foten av Monolitten. Hun sprang bort til en av skulpturene, la kinnet
inntil et kvinneldr og strok handen over det. Kjenn, sa hun, det er sa
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mykt som hud! A oppleve barnehage-barns mote med Vigelands gra-
nittskulpturer er morsomt. De ler og hyler begeistret over a befinne seg
midt i mellom s& mange nakne romper og pupper. Det syns — enkelte
kroppsdeler er merket av heftige og hyppige bergringer av hender. Sma
barn er som ubeskrevne tavler, de ser uten historiske briller.

Gjennom oppvekst og skolegang 'dannes' vi. Derfor minnes vi det vi
minnes — arstall som 1030, 1814, 1905, 1940 0g 1945. Hvis historie fort-
setter a veere et skolefag i fremtiden, vil nok de fleste fortsette & knytte
noe av sin norske identitet til disse arstallene. Minne er ogsa knyttet til
sted — Stiklestad, Eidsvoll og nasjonen Norge.

La oss bruke Stiklestad, som ligger i Verdal kommune i Nord-
Trendelag, som eksempel. Stedet der Olav Haraldson falt, er mer enn
et geografisk sted. Stiklestad far sin mening som det den engelske
religionshistorikeren Karen Armstrong kaller 'hellig geografi'. I alle
kulturer og sivilisasjoner finnes det myteomspunnede steder som lever
i menneskers bevissthet som hellige. Tenk bare pa Jerusalem, byen
som tre monoteistiske religioner — jodedommen, kristendommen og
islam — strides om & ha forsteretten til. I sin bok om Jerusalems historie
(1997) hevder Armstrong at myter om 'hellig geografi’ uttrykker sann-
heter om menneskets indre liv: «They touch on the obscure sources of
humain pain and desire and can thus unleash very powerful emotions.
Stories about Jerusalem should not be dismissed because they are 'only’
myths: they are important precisely because they are myths.»

Stiklestad har en mytisk historie som har materialisert seg i en rekke
monumenter. Det eldste monumentet er Stiklestad kirke, den eksis-
terende kirkebygningen dateres til 1100-tallet. Ifolge sagnet er kirken
anlagt pa stedet der Olav Haraldsson falt, og steinen som han lente seg
mot i dedsstunden ble murt inn i alteret. Ganske snart skulle den norske
geistligheten gjore sitt til  skape en Olavskult: Aret 1031 ble legemet
hans gravd opp, kong Olav ble opphoyd til helgen og levningene hans
flyttet og lagt i skrin ved heyalteret i Klemenskirken i Nidaros. Flyttingen
til Nidaros innebar altsa at helgendyrkingen fikk en annen geografi

enn Stiklestad. Men muntlige og skriftelige sagn medvirket til & styrke
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Stiklestad som hellig geografi. Olsok ble den sterste norske kirkefesten i
middelalderen.

Hvordan det gikk med Olavskultusen etter Reformasjonen, kjenner
vi lite til. Men i lopet av de fem hundre arene som var gétt siden Olavs
dod pa Stiklestad, hadde dyrkingen av St. Olav vokst til en sterk og dyp
folkelig tradisjon. Med tiden ble minnet om martyrkongen sannsynlig-
vis visket ut, i alle fall sorget den reformerte norske kirken for & utslette
de visuelle minnene om det katolske Norge: Relikvieskrin, krusifikser,
helgenskulpturer og boksamlinger ble gdelagt; kirkeveggenes fresker
ble dekket over med hvite lag av kalk. Den som besgker Stiklestad kirke
i dag finner bare usammenhengende felter av falmede veggmalerier
som ble avdekket under en restaurering i 1928. Koret prydes av et
Kristusbilde malt av Alf Rolfsen omtrent pa samme tid.

Etter reformasjonen hensank Stiklestad i glemsel. Det horer mer til
kuriositetene at det i 1710 ble avduket en minnestatte pa en haug ikke
sa langt fra kirken. (Et enkelt trekors skal ha veert det eldste monument-
et, men hvor det sto, vites ikke.) Minnestgatten, et hvitkalket vardeaktig
monument med et kors i toppen, ble bekostet av en oberst Lemfort, sjef
i Det Trondhjemske Dragonregiment. Bade hans hustru og datter var
katolikker, sa det var nok de som fikk ham overtalt til 4 lage et monu-
ment som kunne minne Stiklestad som &sted for St. Olavs martyrded.
Hundre ar senere fikk Lemforts minnestotte en nabo: Denne var 'finere'
enn den gamle og var utfert av en dansk billedhugger. Dessuten hadde
den lokale sponsorer — folk i bygda; skjont det var en stiftsamtmann
Adeler som hadde tatt initativet. En gang pa 1880-tallet ble den eldste
minnestotten revet, og sa sto det bare én igjen.

Det var pa denne tiden at Stiklestad skulle fylles med en ny mytisk
mening — i nasjonsbyggingens tjeneste. Det var sommeren 1882, da for-
fatningsstrid og riksrett laget stormer i politikken, at dikteren og ven-
strebevegelsens spydodd Bjornstjerne Bjornson holdt sin bergmte fol-
ketale pa Stiklestad: «Stedet, vi staar paa, gjor langsynt. Historien lofter
sig af disse Grunde i slig Klarhed, at vi ser Folkets Aandsveje langt
tilbage og frem,» utbasunerte han fra en tribune pyntet med gronne
kranser, rene norske flagg og et emblem med innskriften «Lenge leve
Johan Sverdrup». «For», fortsatte taleren, «det Slag, som sloges her
for over 800 ar siden, det rejste sig af noget, som laa langt tilbage, og
det har endnu ikke idag udtemt alle sine Folger.» Retorikkens mester,
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som Bjornson var, appellerte til tilhorernes folelser om a gjenoppleve
det store som en gang hadde funnet sted pa Stiklestad. Var det Olav
Haraldssons historiske kongsgjerning dikteren hadde i tankene? Eller
var det Hellig Olavs helgenneerveer og funksjon som samlingsmerke?
Stiklestad har mange tolkningsmuligheter. Men symbolikken i forhold
til den dagsaktuelle politikken var klar nok. Kong Olav hadde falt for
norske heermenn som sto i ledtog med bade sveakongen og danekon-
gen. Anno 1882 matte det norske folk samle seg om frihet og selvsten-
dighet under Johan Sverdrups fane mot embetsmannsbyréakratiet og
den svensk-norske unionskongen.

Ogsa i 1897, under den opphetede unionsstriden, ble Stiklestad
brukt som 'hellig' sted for venstrebevegelsen. Neste gang var i 1930
— goo-drsjubileet for innferingen av kristendommen i Norge. Da sto
samfunnsklasser og interessorganisasjoner sterkt i strid med hveran-
dre. Stiklestad ble tillagt rollen som nasjonalt samlingsmerke i en urolig
politisk tid. Minne og sted hadde fatt enda en moderne dimensjon.

Stiklestad har sin egen arkeologi, liksom alle begreper har det. To fo-
tografier skal veere kilder til fortsettelsen av fortellingen om Stiklestad.
Det forste er datert 1944 og avbilder et av Nasjonal Samlings jubileums-
stevner. Et stort nytt monument, laget av Wilhelm Rasmussen, er reist
pé haugen der det gamle sto. En kjempehoy, grovhugd, rektanguleer
soyle er dekorert med NS's emblem og en diktstrofte av Per Sivle. En
gedigen steinlagt platting med en mastodont av en talerstol har en
front som viser et relieff av kongens fall pa Stikelstad. Det er dpenbart
inspirert av slagscenen i den kjente Olav-antemensalen fra 1300-tallet.

Men stedet er ogsa befolket av levende. P4 talerstolen star Quisling,
plattingen er fylt med ministre, tyske offiserer, hirdmenn og -kvinner.
Det var ogsa mange tilhorere, i alle fall gir fotografiet inntrykk av det.
Folk sitter pent pa rad og rekke nedenfor den enorme steintrappen som
forer opp til talerstolen.

Det neste fotografiet er fra juni 1945, fredssommeren. Bare sgylen
star — en steinhogger arbeider ved foten av den. NS's emblem er hogd
bort, likeledes en linje nederst pa soylen. Ellers ligger det store anlegget
i ruiner, ja, det er nesten ikke stein igjen. Noen skikkelser, antakelig
hjemmefrontsmenn, stiger ned pa restene av den tidligere trappen. Det
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Et av Nasjonal Samlings jubileumsstevner foran Wilhelm Rasmussens monument i 1944,
@deleggelsen av NS-monumentet pa Stiklestad i juni 1945. Foto: Stiklestad nasjonale kultursenter

visuelle minnet om Quisling, hans parti og dets samarbeid med den
tyske okkupasjonsmakten skulle elimineres fra jordens overflate. Sgylen
ble veltet over i en groft og dekket over med grus og jord.

Det er kriger, de som skaper historiens smertepunkter, som viser hvor
mektige symboler er. NS's grove misbruk av den gamle venstrebevegel-
sens symboler — vikingromantikken, hevdingdyrkingen og Olavskultusen
— forte til at de ble tamt for demokratisk innhold. Krigs- og okkupasjons-
arene vitner om hvor sarbare de nasjonale symbolene er: Deres menings-
innhold er ikke gitt en gang for alle, i NS's tilfelle ble de fortolket til &
legitimere et totaliteert og udemokratisk regime. Etter 1945 gikk det atte
ar for det ble arrangert Olavsstevne pé Stiklestad igjen. Men Norge slapp
lett fra det. Tyskland, som har en langt tyngre og grusom krigshistorie,
har kanskje aldri helt klart a vinne tilbake sine gamle, germanske myter.
Her til lands gjenvant de demokratiske kreftene ganske raskt retten til
de nasjonale symbolene; skjont det er litt forhastet a si, for kampen om
fortiden pagar kontinuerlig. I de siste tidrene har nye brune bevegelser
begynt a rore pa seg igjen, og spersmaélet er hvordan vi kan bekjempe
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dem med demokratiske midler. Skal vi grave opp groften pa Stiklestad?
Eller skal vi glemme den nedgravde NS-sgylen?

Fortellingen om Stiklestad er enna ikke slutt. I 1995 apnet Stiklestad
Nasjonale Kultursenter, et flott og moderne bygg som ligger pent og
beskjedent i landskapet mellom kirken og 1800-tallets Olavssayle:
Sommeren 1945 ble den hentet frem fra sitt giemme og gjenreist pa
sitt gamle sted. Dagens Stiklestad har en ny og tidsmessig fremtoning,
om sommeren arrangeres Olavsspel og dramaturgiske omvisninger.
Kultursenteret rommer utstillinger som belyser stedets minne og kult,
nasjonsbygging og norske ikoner.

Hvor gér historien na? I Norge er nasjonsbyggingen forlengst fullfert: Vi
har vare institusjoner, symboler og ikoner. Vi trenger kanskje ikke flere
Norgeshistorier med det forste. Men historie er sa mangt — feltet som
historikere arbeider med er vidt og bredt. Det er mye morsommere a
veere historiker nd, enn det var i 1970-arene: Da handlet historie forst og
fremst om politisk og skonomisk historie, ogsa sosialhistorie hadde man-
ge utovere. [ slutten av forrige arhundre begynte imidlertid seraen for
en ny type historieskriving: Barndommens historie, galskapens historie,
latterens historie, seksualitetens historie osv. Jeg kunne nevne en uende-
lighet av temaer — sma temaer og smé fortellinger — som gir innblikk i
den store fortellingen om menneskenes vilkér og forhold i fortid og natid.
Historie som flerfaglig eller tverrfaglig disiplin, slik jeg forstar den, apner
for kulturhistorie og mentalitetshistorie. Biografien ma vel ogsa regnes til
historieskrivingen; i Norge har den fatt sin store renessanse. Heller ikke
biografien er hva den en gang var: Bergmte politikere, intellektuelle og
forfattere rives ned fra sine monumenter; de skildres som mennesker pa
godt og ondt, seerlig ondt. Menneskeliggjoringen av heltene innebeerer jo
ikke sjelden at de blir regelrette skurker eller monstre.

I den forbindelse er det neerliggende a sporre: Hvor gar kunsten
né? Jeg vil kort si noe om det. Kunstens sosiale historie viser at den
opp gjennom tidene har tjent religiose og verdslige fyrster, kongemakt
og borgerskap, politikk og ideologier. Kunst har inngatt i mange og
forskjellige meningsbaerende kontekster. I s& mate har kunstnere og
historikere noe til felles — de har sin gjerning i det samfunnet de lever
i. Er de heroiserende monumentenes dager talte? Ja, si det. Historie-
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maleriet og skulpturene av historiens store personligheter har vel ikke
sa mange utevere lenger. Men portrettmaleriet og portrettbysten lever i
beste velgaende, det vitner den flotte portrettutstillingen som nylig har
veert vist pd Norsk Folkemuseum om.

Hvor gér kunsten na? Det er jeg ikke kompetent til & svare pa.
Men jeg kan antyde en vei fra mitt stasted som kulturhistoriker og
mentalitetshistoriker: Veien gar til detaljen, de sméa fenomenene,
gjenstandene og begivenhetene. Detaljen er et fruktbart utgangspunkt
for historieskriving. Den neersynte granskingen av detaljen, mener jeg,
apner blikket ikke bare for nye spor i fortidens landskap, men ogsa for
nye fortolkninger av fortidens mennesker og begivenheter. Historien er,
som jeg sa innledningsvis, sammensatt, innviklet, intrikat og vanskelig.
Noen endelig sannhet kan verken historikere eller biografer servere, de
ma neye seg med a sannsynliggjore det som engang har skjedd. Vi ma
leve med det faktum at én og samme historie har mange og ofte mot-
stridende versjoner. Historien rommer utallige sannheter, det er derfor
den er sa kompleks.
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