Om punktummer

«There are some punctuations that are interesting and there are
some punctuations that are not»
Gertrude Stein

Punktum. Betyder faerdig. Slut. Stop. Den lille ded i teksten. Men der er ogsé en anden side
af sagen: genopstandelsen. Efter et punktum starter noget nyt. Miske endda et nyt kapitel.
Det lyder egentlig ganske banalt, men det lille topografiske tegn . har en hel verden i sig af
betydning; for det er med punktummer, at man styrer et udsagns mening. Eller som der
star i dansk sprognaevns definition: «<Punktum deler teksten op s& den er til at forstd, og er
derfor vores allervigtigste tegn.»

Den amerikanske digter Gertrude Stein (1874-1946) kunne ikke fordrage spergsmalstegn,
semikolon eller kommaer. For hende var et komma i en s&tning udtryk for dovenskab. Det
udtrykte, at skribenten folder sig ud i for lange beskrivende satninger, i stedet for at vere
koncis og pracis. Langt hellere foretrak hun punktummet. Det var smukkere at se p&, og
selvom de betyder et stop, behever man ikke at stoppe op. Karakteristisk for Steins made at
skrive pa er netop at hun ikke stopper, selvom der er punktum. Hun bliver ved at repetere,
gentage, den samme setning, flere gange. Om og om igen. I den lille tekst On
Punctuations beskriver hun punktummet, samtidig med at hun oplgser den vante brug af
det:

What had periods to do with it. Inevitably no matter how com-

pletely I had to have writing go on, physically one had to again and
again stop sometime and if one had to again and again stop sometime
and if one had to again and again stop some time then periods had to
exist. Beside I had always like the look of periods and I liked what
they did. Stopping sometime did not really keep one from going on, it
was nothing that interfered, it was only something that happened, and
as it happened as a perfectly natural happening, I did not believe in
periods and I used them. I really never stopped using them.

Hun er én af de forfattere der pa den made opleste grammatikken i en satning, for at
bruge sproget pi en ny méde. Hun flytter pA punktummer, samtidig med at hun viser
skenheden ved dets funktion.

Det karakteristiske ved Steins poetik er blandt andet gentagelsen, serialiteten, og den
syntaktiske tvetydighed, samt en serlig tidslighed spzndt ud mellem det, Stein kalder
«forleenget nutid» og det, hun kalder «at begynde igen og igen». Det er disse karakteristika,
man ogsa finder i kunstneren Siv Bugge Vatnes nye vark A flytte et punktum. En skulptur,
der i fremtoning ligner en sztning: et langt streek med et punkt forenden. Ogsa hos Bugge
Vatne drejer det sig konkret og fysisk om at stoppe op, da skulpturen har funktion som en



lang stenbaenk, placeret pd pladsen foran den nye smukke tilbygning til Universitetet i
Stavanger. Vearket inviterer i den forstand til at tage en lille pause, til tenksomhed, imellem
forelaesninger og forskning. For varket er skabt direkte i relation til universitets nye
arkitektur, og til dets forskningsmaeessige intention om at ville «udfordre det velkendte og
udforske det ukendte.

Den nye tilbygning er opkaldt efter Gertrude Steins samtidige Elise Ottesen-Jensen (1886-
1973), der i sandhed dedikerede sit liv til at «flytte punktummer». Hun brugte sit liv pa at
kaempe for kvinders rettigheder til egen krop og liv. Ottesen-Jensen var det man kalder en
fighter. Hendes styrke striler helt ud igennem skarmen, nir man googler hendes navn og
finder alle de sort-hvide portratter af denne seje dame. P4 et af billederne har hun en knyttet
nave og en sammenbidt kabe; hele billedet siger: jeg vil, jeg giver ikke op, jeg keemper. Det
hun kempede for var ellers ikke hejt pd dagsordenen i den tids politiske debat: kvinders
rettigheder, seksualoplysning, og mulighed for preevention og abort. Denne kamp mangler
stadig at blive keempet i de fleste steder i verden, mens det er kvinder som Ottesen-Jensen
der har banet vejen, og flyttet en helt masse solide punktummer med uopslidelig staeedighed,
for det der i vores del af verden er en naturlighed i dag.

A flytte et punktum er skabt som to lange, smalle og slebne stenbznke, der starter pa
niveau med jorden og langsomt haver sig over jordens niveau. For enden er en keempestor
rullesten fra Jaeren anbragt. Her kolliderer en masse gods i ét forteettet punkt. Stenens
tyngde og uslebne, naturlige form er i skarp kontrast til det forarbejdede stengeerdes
stramme, moderne look. Samtidig er stenen en reprasentant for en &ldgammel natur. Den
er skabt, rundet og slebet til af den sidste istids geologiske forhold og bevagelser. Den er
formet af en ganske anden tid, langt tid for menneskelig intervention med milje og natur,
og endnu lengere tid for intellektuel leerdom og forskning opstod. P4 den méde steder to
tider bogstaveligt sammen i Bugge Vatnes skulptur: det menneskeskabte stengaerde
kontrasteres af den store tid, den dybe tid, som den naturstenen reprasenterer. Som den
stor dér, en stor og magtig stenkrop, balancerende for enden af det smalle gaerde, er den
samtidig en ihukommelse af naturens maegtige krafter over for vores skrobelige
menneskeliv.

Det er typisk for Bugge Vatne at bruge naturkrafterne, tyngdekraften for eksempel, som
en del af'sit skulpturelle udtryk. Her er balancen sa harfin, at man nzesten venter pa at
stenen, trods dens massive udseende, skal ende med at velte. I tidligere veerker har Bugge
Vatne ladet en masse smasten hange og dingle i nasten usynlige trade fra et trees grene
(en del af vaerket V4 er jeg skog (2016)), sé det sa ud som om de svaevede i luften. Eller hun
har balanceret en raekke sten i en hgj tynd skulptur og givet den titlen Gravitasjon (2011).
Sten og tyngdekraft er pd den made en vasentlig del af Bugge Vatnes vanlige udtryk, men
i dette nye vaerk er denne undersogelse fortettet, styrket og bliver kommunikeret ganske
steerkt. Det sker nér det konkrete skulpturelle udtryk og det symbolske niveau
kompletterer hinanden, som de gor i A flytte et punktum.



I symbolsk forstand sztter dette vaerk nemlig ikke noget punktum,: det er dbent som en
ytring i sten: en sten er en sten er en sten... Den famese s@tning af Gertrude Stein, a rose is
a rose is a rose, vekker genklang i denne sten-skulptur, som helt konkret er sten med sten
pd. En redundant figur, der som med Steins frase ender med at betyder mere for hver
gentagelse. Bugge Vatne gentager materialet «sten» pa to forskellige méder, der kolliderer
med hinanden. Samtidig har hun skabt skulpturen to gange foran bygningen, der bliver
konkret bliver som en sztning, der gentages: et ekko af sten. Gertrude Steins digte blev
omtalt som «paintings with words«, og man kunne p4 samme maide kalde Bugge Vatnes
veerker for «skulpturer som digte». Som sprog og om sprog. Gertrude Stein udgav i 1912
Tender Buttons, en digtsamling der blev kaldt «litterser kubisme». For Tender Buttons var
et forsog pd at skabe et forhold baseret pa ord mellem det sete og ordet. En lignende
undersegelse kan siges at veere pa ferde i Bugge Vatnes skulptur, der har form som en
seetning skrevet i sten. I ovrigt besidder «button» og punktum en lighed med hinanden via
den runde form: Som naevnt i starten, en form, der badde betyder afslutning, men ogsa
begyndelsen pa noget nyt. En cirkelbevagelse, der gor punktummet langt mere organisk i
bdde funktion og @je, end man traditionelt opfatter det. Men de sma folsomme prikker, som
Stein kalder dem, er hus Bugge Vatne store, massive og urokkelige i konkret forstand. I
metaforisk forstand handler skulpturen om dette paradoks mellem kommunikationens
inderste vaesen (at erstatte ignorance med erkendelse) og den kamp, der ofte kraever i helt
konkret forstand. Den kamp som Stein tog op pa papiret, med sproget og digtningen, og den
kamp som Ottesen-Jensen keempede med at @ndre kvinders vilkar — forhold der ellers pé det
tidspunkt stod som skrevet i sten.

Der er pd den méde mindst to sprog, der medes i Siv Bugge Vatnes verk: et skulptursprog
og et kultursprog. Skulpturens sprog indeholder allerede en masse tale. Den handler om
materialitet, om formgivning, om kontekst. Og kulturens sprog er lige sa ladet; det taler om
det symbolske ved disse materielle og bearbejdede ytringer. At skrive med skulpturer. Som
digte. Ligesom Stein maler med ord, skriver Bugge Vatne med skulpturer.
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