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76 Lutz-Rainer Müller + Stian Ådlandsvik
«Dis-position» 

Skulpturell installasjon med lys

E k s p e r i m e n t e l l  g e o g r a f i

*

En gruppe lyktestolper er kastet ned som tilfeldige spyd i en haug utenfor Realfagbygget, 
de står i øst og vest, og det er bare enkelte av dem som lyser. Det er å håpe på at noen 
kommer gående gjennom mørket og tenker: Her har det gått helt galt. Noen må ha 

gjort et veldig dårlig arbeid med fundamentet, for ikke å snakke om det elektriske...? 
Om dagen er det lettere å få øye på at de også er forskjellige, alle lyktestolpene er lyk-

testolper, de er bare annerledes. Det er noen som lyser om dagen også, men ikke de sam-
me som om natten. En av lampene lyser rett opp i lufta, en meter fra bakken. Hva er vit-
sen med det, egentlig? Dette er verket «Dis-position» av kunstnerne Lutz-Rainer Müller og 
Stian Ådlandsvik. 

Lyktestolpene minner om andre steder, andre land. På samme måte som man registre-
rer om en tannbørste er fra et annet land, en brus eller et oppvaskmiddel, må også disse ny-
registreres av hjernen. Lyktestolper er selvfølgelige gjenstander, Universitetet i Tromsø har 
egne spesiallagede lyktestolper, de er like over hele campus. Etter den første svimlende uni-
versitetstilvenningen for nye studenter, er de raskt lagret på det intime minnekortet, forstått 
på den måten at vi bare legger merke til dem når de er annerledes enn de pleier å være. For 
å se variasjoner, kreves det stabile parametre. 

De spesielle tingene kan man nå få tak i overalt, de bestilles på nettet og blir sendt like 
lett til ytterste øy som til en metropol. Det kan være en sjelden Nike-sko, en bok som er ut-
solgt fra forlaget eller et spesielt pigmentpulver. Men de vanlige tingene, tannbørstene, bru-
sen, lyktestolpene? Disse er nå de estetiske markørene som skiller landene fra hverandre. Det 
vi oppfatter som vanlig har blitt spesielt og eksotisk, fordi det sjeldent reiser, mens det sær-
egne har blitt global allemannseie. 

Atlanta, Beijing, London, Tokyo, Chicago, Shanghai, Singapore, Hong Kong, Shenzhen, 
Busan. Ved denne oppramsingen vil noen kjenne på det å være bortkommen, forvirret og 
frakoblet fra alt gjenkjennelig. På en bussterminal, et havneområde, en flyplass. Andre vil 
kjenne et sus under vingene, en fortid som har sluppet taket i ryggen og åpnet for en nullstilt, 
stor frihet. Lungene fylles. Her kan alt skje. Nå kan alt skje. Det er den draumen me ber på. 

Dette er verket «Dis-position» av kunstnerne Lutz-Rainer Müller og Stian Ådlandsvik. 
Lyktestolpene kommer nettopp fra disse byene. Byene har det til felles at de har de stør-
ste containerhavnene i verden, og de mest trafikkerte flyplassene. De ligger i USA, Kina, 
Storbritiannia, Japan, Sør-Korea. 

Ved opptelling ligger seks av de ti stedene i Asia. Busan? Shenzchen? Hva slags byer er 
det? Jeg aner ikke. Hvordan ville det vært om jeg skulle ha gjettet meg til hva som er de stør-

«Dis-position». Photo by Leif Magne Tangen.
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ste havnene og flyplassene? Det ville vært et helt annet verdenskart, et gammeldags kart, ba-
sert på en følelse av hva som er stort, hva som er viktig og hva som er sentrum. 

I september 2009 reiste de første to lasteskipene gjennom Nordøstpassasjen, uten behov 
for isbrytere. Satelittbilder fra året før hadde vist at det var smeltet nok is i Nordishavet til at 
det kunne la seg gjøre. Sjøveien mellom Asia og Europa er dermed drastisk kortet ned. Vi vet 
ikke ennå hva dette vil føre til, men at verdenskartets betydningspunkter har dreid mange 
grader fra det tidligere midt-europa-tunge kartet, er ganske opplagt. Av det vi ikke vet nok 
om, kan vi allikevel tenke oss at Tromsø ikke akkurat vil være Europas utkant i fremtiden. 

Tromsøs lyktestolper står i 90 graders vinkel i forhold til jorda. Det gjør de også i Atlanta, 
Tokyo og Shanghai. Men hvordan ville vinkelen være om den kom uendret til Tromsø? Det 
som er 90 grader i Tokyo, hva vil det bli i Tromsø? 

Hvem har ikke forsøkt å huske en vinkel, ved å holde en blyant helt stille foran seg med 
en strak arm og håpe at den treffer riktig der den skal gjentas? Før man innser at man fak-
tisk MÅ måle og regne. 90 grader på opphavsstedet minus forskjellene i breddegrad mellom 
Tromsø og der. Lampene peker hjem, men ikke bare det, de skrur seg også på når solen går 
ned. Der. Hjemme. I Shanghai, for eksempel. En slik disintegrert lykt er ikke så dumt i en by 
med mørketid. Kanskje det er dette som er det egentlige mangfoldet?

«Dis-position» er en fysisk geografisk forestilling, verket bruker ikke representasjon i van-
lig forstand, men mer en forskyvning av virkelighet. Lyktene er ekte lykter, står i sin vante 
vinkel i forhold til hjemstedet og de oppfører seg som om de var hjemme. På denne måten 
skaper de et helt nytt sted, et allverdens sted. Uttrykket «eksperimentell geografi» er hentet 
fra den amerikanske kunstneren, forfatteren og geografen Trevor Paglen. Han brukte det i 
2009 til å beskrive den typen geografisk orientert kunst som ikke bare undersøker verden, 
og rommene i verden, men også er bevisst om at undersøkelsen skaper nye steder, nye rom i 
verden. «Dis-position» må sies å høre til i denne kategorien kunst. 

Det studeres nautikk innenfor. Luftfart. Det øves på havneanløp i skipsbrosimulatoren. 

Verden venter. 

«Dis-position». Photos by Leif Magne Tangen. «Dis-position». Illustration for sign.



1110 Lutz-Rainer Müller + Stian Ådlandsvik
«Dis-position» 

A sculptural installation with lights

E x p e r i m e n t a l  G e o g r a p h y

*

A group of lampposts has been thrown down like a random pile of spears outside the 
Science Building. They poke out in every imaginable direction, and only some of 
them are lit. It’s fun to imagine someone coming across this in the dark, and thin-

king: Something has gone seriously wrong here! Somebody must have forgotten to check the 
foundations, and as for the electrics...!?

By daylight it’s easier to see that each lamppost is different. They are all lampposts, but 
none is the same as the next. And some light up during the day, but these are not the same 
ones that light up at night. One of the lamps shines straight up into the air, a metre from the 
ground. What, we might ask, is the point of all this? This is “Dis-position”: the work of art-
ists Lutz-Rainer Müller and Stian Ådlandsvik.

These lampposts are reminiscent of other places, other countries. Just as we pay more at-
tention to a toothbrush, or a bottle of washing up liquid, or lemonade, when it comes from 
another country, our brains are forced to register these, to pay attention to them. Lampposts 
are of course artefacts. And the University of Tromsø has its own uniquely designed lamp-
posts, and every lamppost on the campus is identical. After those first mad student fresher 
weeks spent getting familiar with the university, these are quickly stored away on the inti-
mate memory card. They will only be noticed again when they differ from what is usual. To 
see variations, we need stable parameters.

We have limitless access to unique and rare artefacts these days. No matter where we live, 
we can get out-of-print books, a quirky pair of Nikes, or a particular, unusual pigment. Any-
thing can be ordered online from anywhere, and can be transported to us, delivered as easily 
to a remote island as to a big city. But common everyday objects? Things like toothbrushes, 
lemonade bottles, or lampposts? These rarely travel. As a result the objects we once perceived 
as ordinary or mundane have become special and exotic, while the objects that were once 
exotic and unique, have become global, common property. These everyday objects have be-
come the aesthetic markers that differentiate countries. 

Atlanta, Beijing, London, Tokyo, Chicago, Shanghai, Singapore, Hong Kong, Shenzhen, 
Busan. For some people this litany of city names will conjure a sense of loss, confusion, dis-
connectedness from all that is familiar. A bus station, a quayside, or an airport. Others will 
feel a rush of wind beneath their wings, be reminded of a past that once released its hold, 
making a total reset possible, freedom. Lungs filling. Here, anything can happen. Now, any- 
thing can happen. This is our dream. 

It is from each of these cities that these lampposts come. And these cities all have some-

«Dis-position». Photos by Ellen Røed.
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thing in common: they have the largest container ports in the world, and the busiest airports. 
They are in the United States, China, the UK, Japan, South Korea.

Simple mathematics tells me that six out of ten of these places are in Asia. But beyond 
that? Busan? Shenzhen? What sort of cities are they? I have no idea. What if I’d guessed 
where the biggest container ports and busiest airports were? My assumptions would certain-
ly have resulted in a very different map of the world, an old fashioned map, based only on 
my feeling of what is big, what is important, and what constitutes the centre.

In September 2009 two merchant ships sailed through the Northeast Passage for the first 
time without any need for icebreakers. Satellite images from the previous year had shown 
that enough ice had melted in the Arctic Ocean to allow a ship to pass. This means the sea 
route between Asia and Europe is now radically shorter. We don’t yet know what the con-
sequences of this will be, but one thing is clear; the points on the globe that we perceived 
as meaningful on the world map, previously heavily biased to mid Europe, will have shift-
ed many degrees. It might even be reasonable to assume that Tromsø will, in the future, no 
longer be considered to be on the outer fringes of Europe. 

Tromsø’s lampposts stand at right angles – at a 90 degree angle – to the earth. As they 
do, of course, in Atlanta, Tokyo, Shanghai or Busan. But what would that angle be if it was 
transferred directly to here to Tromsø? What would the 90 degree angle in Tokyo be here 
in Tromsø?

Who hasn’t tried to remember an angle, by holding a pencil up steadily before them, with 
an outstretched arm, hoping to be able to reproduce it accurately when needed? Before re-
alising that they MUST make exact measurements and calculations? 90 degrees at the place 
of origin, minus the difference in latitude between it and Tromsø. These lampposts all point 
homewards. But not only that, they switch themselves on when the sun goes down over 
their prospective horizons. Back home. There. In Shanghai, for example. But maybe such 
a non-integrated lamp really isn’t so stupid during these dark Nordic winter days? Perhaps, 
what we have here is true diversity?

“Dis-position” is a physical geographic performance, which doesn’t rely on any form of 
conventional representation, but rather on a shift of reality. The lamps are genuine lamps, 
standing at their usual angle in relation to their countries of origin, and working as if they 
were at home. Thus they create an entirely new place; a plural and universal place. The term 

“experimental geography” has been borrowed from the American artist, author and geogra-
pher, Trevor Paglen. He used it in 2009 to describe a form of geographically orientated art 
that not only investigates the world, and spaces within it, but is also aware that such an in-
vestigation creates new places in the world, new spaces. “Dis-position” can be said to be-
long in this category of art.

Inside this building, navigation and aviation are taught. And maneuvers are practiced in 
the ship bridge simulator.

The world is waiting.

«Dis-position». Illustrations by Müller + Ådlandsvik.



1514 Unni Gjertsen
«Dakar – Tromsø» 

Bokutgivelse og jernbit

D e n  s t o r e  t e g n i n g e n

*

Se for deg et fast punkt der du er, se for deg at det punktet skyter ut en bue og lander et 
helt annet sted, som om punktet inneholdt en uendelig strek eller tråd. Se for det at det-
te nye punktet forankrer seg, før det skyter ut en ny bue, lander et sted, danner et punkt, 

skyter ut en ny bue, danner et punkt og så videre. Snart er halve kloden dekorert med slike 
buer og punkter som knytter dem til jorda. 

Flyruter er ofte visualisert slik. Men det kan også ligne hukommelsen, tankens sprang og  
assosiasjoner mellom steder og tider som har noe til felles. Kanskje har det noe tematisk til 
felles, eller det kan være noe rent sanselig, som at det inneholder fargen rødt, en lukt eller en 
viss type vær. Velkommen til kunstnerisk metode. En av dem ihvertfall.

Verket kan forenkles på denne måten, bare så vi har noe å holde oss i: Ved inngangen der 
Realfagbygget går over i Teknologibygget er det montert en kvadratisk kube med pleksiglass-
front. Inni den ligger en jernbit ved siden av en bok i vakker gradient fra helt lys til mørkere 
blått omslag, som himmelen. Dakar og Tromsø står det med hvitt, med bredde og lengdegrad 
under. Boka inneholder en tekst på norsk og engelsk, i tre deler: 1. forberedende undersø-
kelser i Tromsø, og bestemmelse av prosjekt, 2. en reise til Dakar og M’Bour, via Brüssel og 
3. fordøyelse av alt dette gjennom referanser til geografi, navigasjon, skipsfart, litteratur, vær 
og vind. Tekstene er holdt i kortprosaform med sted og tid som tittel på hvert tekststykke. På 
kontoret, Oslo, 29. november. Casablanca, 1992. Hotel Keür Marrakis, M’Bour, 8. desember.

Unni Gjertsen begynner med å undersøke det tematiske omlandet til Teknologibygget, 
hun leter her og der, i samtaler, bilder og historisk materiale etter noe som trigger, noe som 
fanger, noe som trekker i henne. Hun vil reise, og hun vil reise langt. Hun vil lage et stort 
spenn, herfra til derfra. Hvorfor vil hun det? 

Den kunstneriske metodens åpenhet og frihet er fantastisk, og krevende, for hva er for-
målet, når det ikke er formulert vitenskapelig, eller fra et nytteperspektiv? Vi er ved kunst-
ens kjerne, for det er ikke formålsløst, formålet er... Noe. Noe med mening. Satt i gang av 
andre møter med mening. Det er ikke slik at vitenskapens formål vokser ut av naturen hel-
ler, det er noen som tenker dem ut, noen som bestemmer seg, la oss undersøke dette. Men 
kravet er også, om så bare for den akademiske overlevelsens skyld, la oss først definere hva 
dette er. Kunstneren gjør ikke det, og skal det heller ikke. Kunsten handler som oftest om 
å finne det på veien, drevet av en magnetisme. Kanskje er forskerens og kunstnerens regis-
trerende og utforskende handlinger egentlig veldig like, bare at de beveger seg fra motsatte 
poler, og dermed kommer til helt forskjellige mål? Eller kommer de fra akkurat samme pol, 
nemlig nysgjerrighetens?

«Dakar – Tromsø». Work in progress. Photo by Unni Gjertsen.
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I samtale med de ansatte på Nordlysobservatoriet, får Gjertsen vite at det finnes et geo-
magnetisk observatorium i Senegal, i M’Bour, like ved Dakar. Det trekker i henne. Hun våk-
ner også av en beskrivelse av jernets magnetiske egenskaper, det at jernatomene stiller seg 
opp i helt parallelle rekker. Rammen blir lagt: hun skal til Dakar for å finne en jernbit, og til 
M’bour for å besøke Observatoriet. Hun skal også følge med på et skip på vei til Bouvetøya, 
via internett. Men dette er egentlig bare noen punkter, som gir en grunn til det kunstner iske, 
nemlig undersøkelsen selv og opplevelsen av denne. 

Vi følger tekstens innfall og utfall, til- og frakoblinger. Hun skriver, eller tegner seg 
fra Hannah Arendt, astronomi, stedsminner fra oppveksten i Sjøvegan, Olof Enquist, til 
Mørekysten, Polarinstituttet, historisk geofysikk, ting på radio, hele tiden på jakt etter dette 
noe. Vi følger teksten til Dakar, og jakten på jernbiten kunstneren aldri blir fornøyd med, vi 
følger henne til Observatoriet i M’Bour, hvor de bl.a. måler hvor sanden blåser fra, fordi det 
kan si noe om havstrømmene. Et sted skriver hun: «Geometri er bilder av ordnede, harmo-
niske forhold. Det gir avstand til de kroppslige premissene for menneskelivet, som gnagsår 
og frost», kanskje dette er det kunstneriske Noe? Kroppen og sanseapparatet som filtrerer 
inntrykkene, og som erfarer dem? 

To elementer følger reisen hele veien, som stabiliserende faktorer: skipet Mary Arctica 
som Gjertsen følger via et webkamera og noen kartkoordinater på vei til Bouvetøya. Og, i 
bokform,  den polske journalisten og forfatteren Ryszard Kapuściński som døde i 2007, kjent 
for sine reportasjebøker, spesielt om Afrika. Han er en av dem som har dannet skole, ved å 
veve sammen personlige refleksjoner med store hendelser i verden. 

Mary Arctica passerer Senegal akkurat da Gjertsen er der, men den er for langt ute over 
horisonten, hun ser det ikke. Vi er innom dette skipet med jevne mellomrom, og får rappor-
ter om været der den er, det er litt som å ringe en gammel tante. Da Gjertsen er tilbake i Oslo, 
og det er jul, skal skipet endelig ankomme Bouvetøya. Hun sitter spent foran webkameraet. 
Men så kjører det rett forbi!? Hun har fulgt feil skip hele tiden. Allikevel har vi fått tegnet 
opp også denne lave buen i fortellingen. Jorda er nesten helt spunnet inn. 

Unni Gjertsens «Dakar – Tromsø» ligner en tekst, i en bok, men innholdet gjør at jeg 
opplever det like mye som en tredimensjonal tegning i storformat, dannet av disse linjene og 
nedslagene i 1907, 1992, 2013, i Casablanca, Bern, M’bour, Tromsø. 

«Dakar – Tromsø». Photo by Unni Gjertsen.



1918«Dakar – Tromsø». Photo by Ola Røe. Unni Gjertsen
”Dakar – Tromsø” 

Book Release and Piece of Iron

T h e  b i g  d r a w i n g

*

Imagine that there’s a fixed point where you are standing. Now imagine that this point 
shoots up into the air in a curve, and lands in a completely different place, as though it 
contained a limitless ribbon or cord. Then imagine this new point anchors itself, befo-

re shooting off in another curve, landing again and forming another fixed point, and so on. 
Soon half the planet is decorated with these numerous curves and points that fix them to 
the Earth.

Flight routes are often visualized in this way. The workings of our memory are similar 
to this too, the way our mind makes associations, or our thoughts leap between moments in 
time and place. Between things that are interconnected, perhaps by a theme or idea, or even 
something purely sensory, the colour red, or a smell, or certain type of weather. Welcome to 
the artistic method or process. Or, one of them, at least.

To describe it thus, is of course to simplify Unni Gjertson’s work Dakar-Tromsø; but it 
gives us something to hold onto. Mounted near the entrance, where the Science Building 
leads into the Technology Building, we find two glass-fronted cubes. Inside one we see a sol-
itary piece of iron. In the second, a book; its cover of delicately graduated tones of blue, from 
deep to light, like the sky. Against this blue background in white letters, stand the words Da-
kar and Tromsø. And below the names of each city, their latitude and longitude. The book 
contains a text in Norwegian and English, in three parts: 1. Preparatory research in Tromsø, 
and decision on project; 2. A journey to Dakar and M’bour, via Brussels; 3. Integration of the 
above with reference to geography, navigation, shipping, literature, wind and weather. The 
text comprises pieces of short prose, each entitled with a date and place: At the office, Oslo, 29 
November; Casablanca, 1992; Hotel Keür Marrakis, M’bour, 8 December.

Unni Gjertsen begins by finding out all she can about the Technology Building. Entering 
a relentless, almost random search, she talks to people, combs historical documents, looks 
at photographs and pictures, hunting for anything that triggers a response, that captures her, 
or draws her in. She wants to travel. And she wants to travel far. She wants to create a vast 
tension from one place to another. From here to there. But why?

This method has an openness and freedom that is wonderful, but also challenging: after 
all, what is the aim or purpose, if it can’t formulated scientifically or from a utilitarian per-
spective? We are at the very kernel of the artistic process here. It is not aimless. Its aim is to 
find… something…something with meaning, which is set in motion by other meaningful en-
counters. Even scientific aims do not emerge from a point of neutrality; somebody has to 
think them out, somebody has to decide: let us examine this. But there is always the demand, if 
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only for academic survival: let us define this. This is not the artist’s way, nor should it be. Art 
is often about discovering things along the way, driven as though by a magnetic force. But 
perhaps the artist’s and researcher’s methods of investigation and recording are not as dis-
similar as we think? It’s just that they start out from opposite poles, and thus arrive at com-
pletely different conclusions? Or perhaps they actually come from precisely the same pole; 
namely that of curiosity?

Talking to the staff at The Northern Lights Observatory, Gjertsen hears that there is a 
geomagnetic observatory in Senegal. It’s in M’bour, very close to Dakar. She feels it beckon. 
She is fascinated too when she learns about the magnetic properties of iron, the way its at-
oms line up in neat parallel rows. The frame is set: she will go to Dakar to find a piece of iron, 
and go to M’bour to visit the Observatory. In addition, she will follow a ship on its journey 
to Bouvet Island, via the internet. These are, in reality, just a few of the numerous curves and 
points that comprise this artistic project, and which we are presented with. 

We follow the text’s twists and turns, connections and disconnections. Gjertsen writes, 
or sketches her way, creating a visual and textual journey from Hannah Arendt to Olof En-
quist, from astronomy to historical geophysics, from childhood memories of Sjøvegan, to 
the northwest coast of Norway, from the Polar Institute to random radio programmes; in 
her pursuit for this Something. And we follow the artist to Dakar on her hunt for the piece of 
iron, with which she is never satisfied. And to the Observatory in M’bour, where scientists 
are taking measurements to discover where the sand blows from, as it may offer clues about 
the ocean currents. In one place Gjertsen writes: “Geometry is pictures of words, harmo-
nious relationships. It distances us from the corporeal conditions of human existence, like 
blisters and frost”. Is the clue to the artistic something here? The human body and its sensory 
system, through which every impression is filtered and experienced?

Two elements follow this journey all the way, as stablising factors: the Mary Arctica which 
the artist keeps track of using a webcam and some map coordinates as it sails to Bouvet Is-
land. And, in book-form, the Polish journalist and writer Ryszard Kapuściński, who died in 
2007, famous for his reportage-novels, in particular about Africa. He is one of those peo-
ple who have founded a new school, by interweaving personal reflections with significant 
world events.

The Mary Arctica passes the coast of Senegal while Gjertsen is there. But the ship is too 
far out over the horizon, so she can’t see it. We return to this ship at regular intervals, even 
getting regular weather reports – it is sometimes reminiscent of calling an old aunt. That 
Christmas, when Gjertsen is back in Oslo, the ship is finally about to reach Bouvet Island. 
Excitedly, she sits in front of the webcam. But the ship sails straight past! The artist has been 
following the wrong ship all the time. Nevertheless, this curve is included in the narrative. 
Now the globe is covered, almost entirely, by an intricate web.

Unni Gjertsen’s Dakar - Tromsø may be a text in a book, but its content leads me to experi-
ence it as much as an enormous three-dimensional drawing, an assemblage of virtual curves 
and points of contact, connecting Casablanca, Bern, Tromsø…

«Dakar – Tromsø». Photos by Ellen Røed.
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Fotogravyr og video

Å  l e s e  J o r d k a d a v e r e t

*

Der fandtes en stor Græs-Oase, som i flere hundrede Fods Brede ganske skjulede 
Steengrunden, hvilket ikke er et ringe Særsyn her, hvor saa at sige Jordkadaveret næsten 

overalt lig ger afdækket indtil fuldkommen Nøgenhed.

Sånn var ordlyden før i tida, i det som var vitenskap. Men så het også den unge ekspe-
disjonsforskeren Balthazar Keilhau, selv om han var født på Biri. Sitatet er fra boka 
med den konkrete tittel: «Reise i Øst- og Vest-Finmarken samt til Beeren-Eiland og 

Spitsbergen i Aarene 1827 og 1828», boka er utgitt i 1931. Det er noe i meg som misunner 
dem denne langsommelighet, og de dype, rike beskrivelsene fra en ekspedisjon uten kamera. 
Men med fyllepenn og notatbok, til tegning og tekst. Bjørnøya, here we come.

Denne lengselen er mer et behov for ytre forenklinger, for å skjerpe kunsten, enn det er 
romantisk lengsel tilbake til noe tilsynelatende mer egentlig, bare fordi man har litt perspek-
tiv på det. Mitt egentlige er her og nå, og henger bedre sammen med en ny persepsjon av det 
samme landskapet: For akkurat her, hvor det visstnok skulle være en gress-oase, men som 
nå fremstår som en steinete sump, står altså Espen Sommer Eide 185 år senere, med en eye- 
tracker som registrerer øyets bevegelse, datamaskin, videokamera, analogt mellomformat-
kamera, mikrofoner, stativer og et spesiallaget instrument av stemmegafler som er koblet til 
eyetrackeren, og som skaper lyd etter øyets bevegelser gjennom landskapet.

Forut for dette ligger måneder i atelieret i Bergen. Eyetrackeren produserer data, men 
kunstneren vil ha dataene omgjort til linjer, han vil ha tegning. Dette må kodes. Sommer 
Eide koder. Dessuten skal jo disse bevegelsene også utløse lyd? Hvilken del av instrumentet 
skal reagere på hvilken bevegelse? Dette må kodes. Sommer Eide koder. 

Hvordan leser vi et landskap? Hva blir utvalgt som viktig av øyet selv? Når jeg følger 
kunstnerens blikk, gjennom de tusjlignende strekene på videoen som henger i tredje etasjes 
vrimleområde i Teknologibygget, tenker jeg at det var da merkelig, at hans blikk er så inter-
essert i akkurat de steinene? Hvorfor ikke det store omrisset først? Hvorfor ikke den slakke 
åsen som skrår ned foran den andre? Men sånn går ikke hans blikk, og jeg forstår plutselig at 
det er tegneren i meg som ser på den måten. Det er mange år siden tegning var min primære 
virksomhet, men det var slik jeg lærte å se, ordentlig å se, og det er tegning jeg fortsatt griper 
til hvis det er noe jeg trenger å se gjennom kroppen, handa. Ved denne lille friksjonen mel-
lom mitt og Sommer Eides blikk går verket fra å være fint å se på, til å bli virkelig interessant. 

For spørsmålet er selvfølgelig ikke det liksom-objektive «Hva blir utvalgt av øyet selv?», 
men «Hvilket øye ser hva?». En geolog ser dette annerledes enn en lydorientert konseptkunst-
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ner som Espen Sommer Eide. Om han vil eller ikke, så spiller han på landskapet. Jeg teg-
ner det. En ornitolog vil være mest interessert i det hvite fugletrekket som sveiper over den 
grønne skråningen. Ikke noe annet sted på den nordlige halvkule, finnes det en større kon-
sentrasjon av sjøfugler.

Vanligvis merker vi ikke blikkets måte å lese på, og at det er styrt av allerede eksisterende 
interesser. Det føles helt naturlig at vi ser det som vi gjør. Menneskelig. Alment. Denne 
grunnleggende misforståelsen har ført til mye uhygge i verden. Prinsippet som blir adressert 
i «Silent Reading» er større enn ved første øyekast, både bokstavelig og metaforisk, og det 
kommer til syne ved at kunstneren insisterer på sitt blikk. 

Det er noe befriende i at et så mytologisk sted som Bjørnøya, er åsted for dette distanser-
te og nesten tørre nærværet, filtrert gjennom teknologiens innebyggede motstand. Er det en 
måte å gjøre seg uimponert på? Å ha noe å stille opp mot dette ekstreme landskapet som pe-
ker mot uendeligheten i både tid og rom? Jeg tenker på alt det trivielle arrangementet som 
skal til, med strømlading og bærbarhet, kobling av kabler mellom eyetracker, datamaskin 
og instrument. Filming, eytracking, og så det ene analoge mellomformatbildet på hvert sted. 
Opp med stativer, ned med stativer. Lagring av data. Ny mappe, datoen i dag. Stedet også. 
Er det vått, har vi plast? Apparater opp av sekken, ned i sekken. Reisefølge som venter, kan-
skje kjeder seg. Sommer Eide reiser ikke rundt på måfå, men med en nordisk ekspedisjon av 
vitenskapshistorikere, i fotsporene til Balthazar Keilhau, Nils Dunér (S) og Selim Lemström 
(FI) i dette Landskabets sörgelige Vilhed.

Det er ikke uendelig med bilder på en mellomformatfilm. Det betyr noe. Espen Sommer 
Eide har med seg en film, med plass til ti bilder. Akkurat nok til ett fotografi per dag. Når 
materialet er begrenset, blir det naturlig kostbart. Dette kan ta to retninger: en bildemessig 
stivhet i redsel for å ødelegge den ene sjansen på hvert sted. Eller, en dybde og en konsen-
trert bilderikdom, som fra Keilhaus fyllepenn. Bildene blir behandlet videre sammen med 
en amerikansk vidundergrafiker på «Trykkeriet – senter for samtidsgrafikk» i Bergen, de sca-
nnes, overføres til en kobberplate, hvor de mørke flatene etses ned i platen. Deretter tryk-
kes de på tykt bomullspapir. Denne metoden heter fotogravyr eller lyskobberstikk, og som i 
gamle mezzotint-etsninger gir det en overlegen jevn og rik gråtoneskala, uten raster eller an-
dre forenklinger. Fram til slutten av 1800-tallet var grafikken den eneste måten å mangfol-
diggjøre bilder på, før  fotografiet overtok. Kunstnerne som var med på ekspedisjonene tryk-
ket opp de visuelle reiseskildringene i etterkant med det navnet som lyder så fjongt på norsk: 
Voyage Pittoresque. Espen Sommer Eides verk beveger seg dermed bakover i tid, mot en tid 
hvor Bjørnøya først ble skrevet inn i vår historie. 

Men ikke bare. Han legger vår tid på. Det eneste helt svarte i trykkene er linjene fra eye- 
trackingen, streken er jevn som fra en helt ny Staedtler Permanent tusj. Det er det gamle 
landskapet, sett med det nye blikket. Blikket som ikke bare er subjektivt, men som også er 
klar over det. 

«Material Vision – Silent Reading». Detail. Photo by Daniel Persson.
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Photogravure and video

R e a d i n g  t h e  E a r t h ’ s  C a d a v e r

*

There was a large Grassy Haven, stretching several Hundred Feet, that concealed the 
Rocky Ground entirely, which is no mean Sight here, where the Earth’s Cadaver  

lies revealed in near-complete Nakedness.

Such was the literary tone of scientific literature two centuries ago. But then, the young 
pioneer who wrote these lines was called Balthazar Keilhau, a name with some preten-
tion for a boy born in the humble Norwegian village of Biri in Gjøvik. The above quote 

is taken from his book, Travelling in East and West Finmark, including Bear Island and Spitsberg 
in the Years 1827 and 1828, which was published in 1931. I feel rather envious of the leisure-
ly quality of these texts, the deep-felt, rich descriptions of this expedition of long ago. With 
no camera to hand. Just a fountain pen and notebook. With which to write and sketch. Bear 
Island, here we come.

My longing reflects a need for a simplicity that sharpens the artistic sensibility, rather 
more than any romantic yearning for a bygone age that merely seems more authentic because 
we have such a narrow perspective on it. For me authenticity exists in the here and now, and 
is more likely to be found in a new vision of this landscape: Indeed, it is on this very spot – 
where we might expect to see a grassy haven, but find instead a rocky swamp – that Espen 
Sommer Eide stands nearly two centuries later, with an eye tracker, a computer, a video cam-
era, a medium-format analog camera, various microphones and tripods, and a specially de-
signed instrument made of tuning forks wired up to the eye tracker, so it produces sounds 
in response to the artist’s eye movements through the landscape. 

Months are spent in the studio in Bergen leading up to this moment. The eye tracker pro-
duces data, but the artist wants this data converted into lines. He wants a drawing. This needs 
to be encrypted. So Sommer Eide encrypts. And, more than that, these movements must 
trigger sounds too. But exactly which part of this instrument should react to which move-
ment? This too must be encrypted. Again, Sommer Eide encrypts.

How do we read a landscape? What does the eye select as being of importance? As I fol-
low the artist’s gaze, follow the marker-pen-like lines that move across the screen displayed 
in this second floor hall in the Technology Building, I think how strange it is that his eyes 
should be drawn to this rock or that. Why not the wider contours first? Why not the gentle hill 
that slopes down in front of another? But that is not how his eyes move. And I suddenly real-
ize that it is the draughtsman in me that informs my gaze. It’s a long time since drawing was 
my primary occupation, but it was through drawing that I learned to see, to really see. And it 
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is drawing to which I still turn when there is something I need to “see” through my body, my 
hand. It is with this disagreement between this artist’s glance and my own, that Silent Read-
ing goes from being something merely aesthetically pleasing, to something of real interest. 
The question is not the seemingly objective one: “What is selected by the eye itself?” Rath-
er the question is: “Which eye sees what?” A geologist, for example, will view this landscape 
very differently to a conceptual artist like Sommer Eide, whose preoccupation is with sound. 
Whether he wishes to or not, Sommer Eide plays on the landscape. I draw it. An ornitholo-
gist will be interested in the formation of migrating white birds that sweeps over the green 
slope –nowhere in the northern hemisphere, is there a higher concentration of seabirds.

We don’t usually notice how we read things with our eyes, or think how this is governed 
by our ingrained interest. Each of us perceives it as a wholly natural activity. Universal. Hu-
man. This basic misunderstanding has caused a great deal of trouble in the world. The prin-
ciple addressed in Silent Reading is greater than seen at first glance, both literally and meta-
phorically, and is laid bare by the artist’s insistence on his own gaze.

There is something liberating about a place, as steeped in mythology as Bear Island, be-
ing the site of such a distanced, and almost cold presence, filtered through technology’s in-
built resistance. Is this a way of dulling our sense of awe? An attempt at guarding ourselves 
against this extreme landscape that hints at infinity in both time and space? I think of all 
the banal practicalities involved in this work: the transport of equipment, the laying of elec-
tricity, the connection of cables between the eye tracker, computer and instrument. Filming. 
Eye tracking. Taking a single medium-format analog photograph at each location. Setting tri-
pods up. Taking tripods down. Storing data. Opening a new folder, with today’s date. And 
the location too. If it rains, have we got some plastic? Apparatuses out, apparatuses in. Fel-
low travellers kicking their heals. Getting bored. Sommer Eide isn’t just travelling around 
ad hoc, but together with a Nordic expedition of science historians in the footsteps of Balt-
hazar Keilhau, Nils Dunér (Sweden) and Selim Lemström (Finland) in what he described as 
the Mournful Wilderness of this Landscape.

«Material Vision – Silent Reading». Videostills by Espen Sommer Eide. 

A medium format film doesn’t take an infinite number of photographs. This is a signif-
icant point. Sommer Eide has brought only one roll of film; enough for exactly ten photo-
graphs. Sufficient for one shot per day. When materials are limited, they become precious. 
This can go one of two ways: the fear of wasting that one unique chance at each location, can 
lead to a dull image, or alternatively, to pictures of such immediacy and depth that they might 
have issued from Keilhaus’s fountain pen. At Bergen’s Center for Contemporary Printmak-
ing, “Trykkeriet”, they will be processed in collaboration with a remarkable American print-
maker. Here they will be scanned and transferred to a copper plate, onto which the dark ar-
eas will be etched. These images will then be printed on thick cotton paper. This method 
is called photogravure or engraving, and like the old mezzotint-etchings it gives even and 
rich grey tones, free of raster or any other distortion. Before the arrival of photography in 
the late 1800s, printing was the only way to reproduce images. So the artists who accompa-
nied such expeditions made prints of their travel sketches known as: Voyage Pittoresque. Thus, 
Sommer Eide’s work travels back in time, to the moment when Bear Island was first writ-
ten into our history.

But this work does more than that. It brings something of the present to this narrative. 
The only totally black marks are the lines created by the eye tracking: lines so crisp that they 
might have been made with a brand new Staedtler Permanent Marker. This is an ancient land-
scape, seen with a new gaze. A gaze that is not just subjective, but aware of its own subjectivity.

«Material Vision – Silent Reading». Detail. Photo by Daniel Persson.
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Maleri

D e t t e  e r  i k k e  h a v e t 

*

Det henger fra tak til gulv, rundt den halvdelen av rotunden som vender inn i 
Teknologibygget. Et stramt linlerret med en overflate som er i organisk kontrast 
til de rene linjene i et nytt, blankt bygg. Lerretet er tynt og vått malt, akvarellvått. 

Pigmentene har trukket  inn i stoffet, men også rent nedover. Det er lavert lag på lag, i adskil-
te liggende felter som bølger seg parallelt rundt rotunden: en intens, nesten gressgrønn far-
ge, en kald grønnfarge, en blekere grønn, en dypblå, en himmelblå og nyanser der i mellom. 
Cerulean er samlebetegnelsen for disse fargene som ligger mellom blå og grønn. Det er la-
tinsk og ble brukt av de romerske forfatterne for å beskrive himmelen og havet, av og til 
blader og grønne sletter. Feltene i nyanser av blått og grønt er adskilt med hvitt, som fuger. 
Bølgen topper seg ved døra til simulatoren. Det er et stilisert bilde av havet. 

Rotundens diameter er 16 meter. Inne i den skal brosimulatoren bo, den imiterer broen 
ombord på båter og skip. Det finnes knapt mer avanserte brosimulatorer i verden, enn den 
som skal inn her, men den har visstnok en tvillingbror i Manila. Fra her jeg står vet jeg in-
genting om den, den er ennå ikke montert, så jeg er henvist til youtubefilmer fra Kongsberg 
Maritime som lager slike. Jeg finner mer eller mindre realistiske 3-d bilder av havet, som be-
veger seg som havet, over store skjermer eller som projeksjoner på innsiden av en buet vegg,  
foran det som ligner et ekstremt avansert miksebord. Blinkende små lys, navigeringsskjer-
mer og spaker. Øyer og havner ligger i bildedatabasen, andre skip, branner, kollisjonskurser, 
storm und drang. Det er ganske utrolig. 

På utsiden av dette tekniske vidunderkammer henger altså Andreas Siquelands «Big 
Green Wave». Det er så stort og buet at man aldri kan se hele. Som havet. Men det er still-
heten ved det som er påfallende, og det lille levende som jeg ikke ennå kan definere, som i 
motsetning til innsidens realistiske illusjon av livet på havet, nettopp ikke anvender illusjo-
nen som virkemiddel. Det er flatt, det er stilisert, det er uten tvil et bilde, det prøver ikke på 
noe annet. Det er noe Cezannesk over flatheten. Cezanne hadde sitt utgangspunkt i den fly-
tende, og koloristisk funderte impresjonismen, men regnes også for den største inspirasjo-
nen til den form- og flateorienterte kubismen i starten av 1900-tallet. Samtidig, i all hemme-
lighet, arbeidet den svenske maleren Hilma af Klint, på et nivå som først nå har kommet til 
syne for oss, i formater som da var helt ukjent, og som ligger nærmere Siquelands. Hun be-
gynte som tradisjonell botanisk tegner, og hennes store serier av malerier, viser tørre, stili-
serte og nesten ensfargede flater inspirert av både naturen, og det metafysiske.

Når malerier ikke er helt abstrakte er vi så vant til å se dem som virkelighetshenvisnin-
ger, at vi ikke tenker på hva det faktisk er: et tynt eller tykt sjikt av plast- eller oljebundet pig-
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mentblanding arrangert for en illusjon om dybde og perspektiv. «Bildenes forræderi» heter 
Magrittes kjente maleri fra 1929, det med pipa som ikke er en pipe. Om vi ikke kjenner den 
polsk-amerikanske semantikeren Alfred Korzybski like godt, kjenner vi hans mest kjente set-
ning, fra en forelesning i 1931: «The map is not the territory»

Åttifem år etter Magritte og Korzybski, må vi fortsatt kjempe litt for denne doble opp-
merksomheten om at ordet ikke er tingen, at kartet ikke er terrenget, at fotografiet ikke er 
selve virkeligheten det representerer et utsnitt av. For hvordan skal vi da forholde oss til av-
bildninger av folk og ting som ikke er akkurat her, nå, foran oss, i virkeligheten? Finnes de 
overhodet? Det er et ekte dilemma. Siquelands maleri har en selvfølgelig bevissthet i denne 
selvrefleksive tradisjonen. At nettopp dette maleriet henger utenfor det mest avanserte illu-
sjonsverket på Norges arktiske universitet, er sannsynligvis ikke en tilfeldighet. 

Nyttigere redskap enn en brosimulator kan man knapt tenke seg, for å slå av den 
menneskelige lammende frykten for egen og andres død, og fortsatt kunne analysere situ-
asjonen. For å trene inn og muskulært automatisere hva som må gjøres i hvilken rekkeføl-
ge når et skip med folk og last krenger over tretti grader. Visst er vi takknemlige for at dem 
som fører hurtigruta, har øvd seg i slike rom. 

Men du kan ikke dø inne i brosimulatoren. Ikke av skipsforlis ihvertfall. Opplevelsen er 
forhåpentligvis livaktig. Du kan bli kvalm, redd og stresset. Men etterpå skal du ikke som 
kaptein ringe til pårørende å fortelle at familien nå mangler en mor eller far. Du skal bare 
spise lunsj i kantina. Klarer man å legge bevisstheten helt fra seg, om at man er i en film? At 
det verste som kan skje er at du stryker på eksamen? Det er bilder du kjemper med, og ikke 
havet selv. 

Maleriet «Big Green Wave» en monumental stille påminnelse om akkurat det. 
Det er små variasjoner inni hvert felt, større eller mindre mengde pigment har blitt mas-

sert inn i stoffet av penselen, holdt i en hånd, de lagvise påføringene er synlige, det våte ren-
net er synlig og aldeles ikke forsøkt skjult. Dette uperfekte er det som gir maleriet levende 
tilstedeværelse. Ikke som havet, men som seg selv. 

«Big Green Wave ». Work in progress. Photo by Andreas Siqueland. «Big Green Wave». Detail. Photo by Joar Nango.
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”Big Green Wave” 

Painting

T h i s  i s  n o t  t h e  s e a 

*

It covers the half of the rotunda that juts into the Technology Building, hanging from 
the ceiling to the floor: a tightly stretched linen canvas, whose organic texture contrasts 
with the clean lines of this shiny, new building. The canvas is painted in a thin wash, al-

lowing the pigments to soak into the fabric, but also to run into each other. They have been 
applied layer upon layer, to form parallel waves that flow around the rotunda: intense blues 
and greens, here an almost grassy green, there a cooler green, there a softer, lighter green, th-
ere a very deep blue moving into a sky blue. Cerulean is the word to describe all these tones 
that lie somewhere between blue and green: it derives from the Latin, a word used by anci-
ent Roman authors to describe the Mediterranean sky and sea, and occasionally fresh green 
leaves and meadows. These areas of green and blue tones are clearly divided by strips of whi-
te, almost like grooves. And the waves from crests around the door of simulator. We have 
here, a stylized image of the sea.

The rotunda is 16 metres in diameter.  It is behind this wall that the bridge simulator, 
which replicates a ship’s bridge, will live. There probably isn’t a more advanced bridge sim-
ulator in the entire world, than the one that’ll be housed here; although, apparently it has a 
twin in Manila. Standing here now, I find it hard to imagine it. I know nothing about it, and 
can’t see it, since it still hasn’t been installed. So I am directed to some youtube videos from 
Kongsberg Maritime who produce such things. There I watch some more or less convincing 
3D images of the sea, with waves surging across huge screens, or projected onto a curved wall 
in front of what seems to be a super-sophisticated mixing board, with little flashing lights, 
navigation screens and levers. Islands and ports lie stored in an image database, along with 
other ships, fires, collision courses, violent storms and crashing waves. It is pretty impressive.

And here, on the exterior of this miracle-chamber of technology, is Andreas Siqueland’s 
“Big Green Wave”. It is on such large, extensive curve, that we can never see it in its entire-
ty; any more than we can ever see the entire ocean. But it is the silence of this work that is 
so striking. As is the sense of aliveness that I still can’t quite define, which in contrast to the 
life-like images of the sea within, does not depend on any illusionist trickery. Flat and styl-
ized, there is not the least doubt about its being a 2D picture. It makes no attempt to be any- 
thing else. There is something Cezannesque about its flatness. Cezanne may have had his 
roots in Impressionism, with its emphasis on flow and colour, but he is also credited with 
inspiring cubism with its emphasis on form and flat planes in the early 1900s. At the same 
moment in history, the Swedish painter Hilma af Klint was secretly producing work whose 
quality has only recently come to light, in formats that were previously unknown, and which 
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bear a closer resemblance to Siqueland. Af Klint started out as a traditional botanical artist, 
and her large series of paintings, show crisp, stylized and almost mono-coloured flat surfac-
es, inspired by nature and the metaphysical.

When a painting is not wholly abstract, we are so accustomed to reading references to 
reality within it, that we fail to observe what it actually is: a thick or thin layer of plastic- or 
oil-bound pigment applied to paper or canvass to create an illusion of depth and perspec-
tive. “La trahison des images” or “The Treachery of Images” is the name of Magritte’s well-
known painting of 1929, showing the pipe that is not a pipe. The Polish-American semanti-
cian Alfred Korzybski may not be as familiar to us as Magritte, but most of us recognise his 
now famous comment from his 1931 lecture: “The map is not the territory”.

Eightyfive years after Magritte and Korzybski, we still have to struggle a little to hold 
onto this dual thought; that the word is not the thing, that the map is not the territory, that 
the photograph is not the actual reality it represents a fragment of. How, after all, can we 
then relate to the images of people and things that are not present, here and now, in front 
of us, in reality? Do they exist at all? This is a real dilemma. Siqueland’s painting shows ab-
solute awareness of its place in this self-reflexive tradition. The fact that this painting hangs 
outside this masterful work of illusion here in the Arctic University of Norway, is surely 
no coincidence.

The bridge simulator UiT. Photo by Ola Røe.

It is difficult to imagine a more useful machine than this bridge simulator; training peo-
ple to switch off the paralyzing fear of their own death, and that of others, so they can as-
sess the situation objectively. Training muscle memory and automatic reflexes, so the body 
knows what to do and in what order, when a ship loaded with passengers and cargo lists vi-
olently at a thirty degree angle or more. We cannot be anything but thankful that the crews 
of the Hurtigruten have trained in such chambers.

But you can’t actually die in the bridge simulator. Not in a shipping accident at least. 
Hopefully the experience is realistic – and you might well feel sick, frightened and stressed – 
but you will not be obliged afterwards, as the Ship’s Captain, to phone a family to tell them 
they no longer have a mother or father. You will just go to the canteen and eat lunch. Is it real-
ly possible to forget you’re actually only surrounded by digital images? That the worst that can 
happen is that you’ll fail the test? That you are fighting with pictures, and not the sea itself?

The painting “Big Green Wave” is a monumental and silent reminder of just that.
Within each area of colour there are tiny variations where the pigment lies thinner or 

thicker on the canvass, applied by a brush held in human hand; the application of the paint, 
layer by layer, and the places where it has run are clearly visible. No effort has been made to 
disguise these things. And it is these imperfections that gives this work a human and living 
presence. Not like the sea, but as itself.
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F r a  r o m m e t ,  t i l  j o r d e n s  k j e r n e , 

i  t e o r i  o g  p r a k s i s

*

La oss zoome inn fra romforskningen i verdensrommet, forbi nordlyset og luftfarten 
til skipsfartens og geofysikkens klode, videre til Europa. Vi zoomer videre til Norge 
som var Europas uutforskede sted en gang i tiden, og spesielt Nordområdene som 

Tromsø er del av, og som fikk sitt Universitet i 1968. La oss fortsette til campus noen kilome-
ter utenfor Tromsø sentrum, til Breivika, og Fakultet for naturvitenskap og teknologi, nær-
mere bestemt det skrånende landskapet der Realfagbygget og det helt nye Teknologibygget 
ligger. Det er ikke en liten historie dette huset skal romme. 

Vi står i Teknologibyggets nye ankomstrom i andre etasje, vi kom gående dit fra 
Realfagsbyggets bakkeplan, og fra Ådlandsvik og Müllers underlige samling av lyktestol-
per utenfor. Vi gikk gjennom det gamle Realfagbygget, og som nå er ført sammen med 
Teknologibygget via en innebygget glasskorridor over Hansine Hansensveg, som en akse fra 
det eldste til det yngste bygget på campus. Unni Gjertsens verk, Dakar – Tromsø møtte oss til 
venstre i starten av korridoren, Espen Sommer Eide er i ferd med å pakke ut og montere de 
grafiske trykkene fra Bjørnøya. De viser sobre lysegrå landskaper med noen helt svarte linjer 
som skiller seg ut. Trykkene danner slektskap med det andre som skjer i rommet: 

Universitetets representater Sylvia Labugt og Unni Grøneng pakker ut av bobleplast, det 
ene litografiet etter det andre, med utrolig bløte og finstemte grånyanser. De skal opp på veg-
gene i kontorkorridorene innover fra ankomstrommet. Variasjonene av grått på kremfarget 
papir tegner opp seilskuter, isfjell, skyer, måker, hav, nordlys. Nordlyset ligner hvite, store 
scenetepper i vinden, sett fra undersiden, hvis man lå på ryggen på et scenegulv. 

Bildene tilhører serien Atlas Physique, Nordlysforskningen er rubrisert under fysik-
ken. De er med på flyttelasset til Institutt for fysikk og teknologi og Tromsø geofysiske 
observatorium fra Nordlysobservatoriet. Opprinnelig kommer bildene fra La Recherche-
ekspedisjonen til Norge, Island og Færøyene i 1838–1840. Ekspedisjonen ble finansiert av 
Frankrike for å styrke deres andel av nye, vitenskapelige oppdagelser. Den som vet mest, 
først, leder. I Norge reiste de bl.a. til Svalbard, Bjørnøya og Hammerfest, de samlet inn plan-
ter, mine raler, gjenstander og dyr og sendte det til sentrale arkiver og museer.

Teknologibygget rommer to institutter ved Fakultet for naturvitenskap og teknologi: 
Institutt for ingeniørvitenskap og sikkerhet og Institutt for fysikk og teknologi. Det under-
vises og forskes i geofysikk, romfysikk, dataanalyse, sensorteknologi, ingeniørfag, sikkerhet, 
luftfart, maritime fag, energi og klima. 
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Det sier seg vel nesten selv, hva La  Recherche betyr. Det var også navnet på skipet for-
skerne reiste med, det var en korvett, et hurtigseilende skip, litt mindre enn en fregatt. Skipet 
var lastet med naturvitere, humanister, fysikere, geologer, zoologer, zoologiske illustratører, 
botanikere, en del kunstnere, en greve og en kvinne i herreklær for å omgå forbudet mot 
kvinner om bord. Hun skrev en reiseskildring som solgte godt i etterkant. Om det fantes en 
Noahs ark for universiteter, så var ikke dette ikke så langt unna. 

Samme år som Universitet i Tromsø ble opprettet, altså i 1968, kom Léonie d’Aunets 
«En pariserinnes reise til Norge og Spitsbergen» på norsk. 130 år etter ekspedisjonen var ti-
den altså moden for formell oppgradering av de selvstendige stemmene til både kvinner og 
Nordområder.

Det er en unik og utrolig samling av nyere norsk kunsthistorie på dette universitetet, det 
er som å gå gjennom de siste 40 års visualitet og tematikk, i originalversjon! Om det ikke er 
Norges største samling, så er det ihvertfall landets best ivaretatte og mest sette. På min befa-
ring ser jeg at noen av verkene er midlertidig erstattet med plakater. Vanligvis ville det vært 
fordi verket var ødelagt, fordi det gikk på tvers av noens personlige smak, eller fordi noen 
hadde satt det på lager og ikke fant det igjen. Det er alltid sørgelig når vår offentlige, sanse-
lige, kunstneriske historie blir behandlet som om det var dekor- og interiørmote. «I år er det 
in med striper.» Men det var ingen grunn til mitt tunge hjerte, verkene var utlånt til en stor 
utstilling i New York. Dette er nivået på denne samlingen. Det er ikke bare utdannelse som 
foregår her, men også dannelse på høyt plan. Hva er grunnen til det? 

Først bakgrunnen for den rike mengden: Det som nå heter Koro, Kunst i offentlige Rom, 
begynte som Utsmykkingsfondet for offentlige bygg i 1976, underlagt Kulturdepartementet. 
Der kunstnerne var selvfølgelige stemmer sammen med forskerne i de tidlige ekspedisjone-
ne, og etablering av det vi forstår som det offentlige samfunn, betalt av kong ditt og kong 
datt, organiseres dette nå via Koro. Ethvert offentlig nybygg i Norge er forpliktet til å bru-
ke en viss andel av budsjettet på kunst. Det er Staten som er den formelle eier  og Koro som 
er kvalitetsgarantist for verkene, men det er de offentlige institusjonene selv som forvalter 
dem. Universitetet i Tromsø startet i leide kontorer i sentrum, og fikk sitt første permanen-
te bygg i Breivika i 1978, bare to år etter opprettelsen av Koro. Etter dette har universitetet 
nesten kontinuerlig utvidet med nye fakulteter, institutter og bygg, dermed er disse to delene 
av Norges offentlige historie fascinerende parallell. 

Men mengde alene er ingen garanti, det må noe mer til. Noen må sørge for å gi beskjed til 
rette instans hvis et bilde har løsnet fra skruen, noen må sørge for at ingen setter kaffeauto-
mater foran et verk, noen må ta telefonen når Nordnorsk Kunstmuseum ringer for å spørre 
om de kan låne noe. Noen må sørge for at det kunstfaglige nivået blir respektert. Noen må 
sørge for at de midlertidige studentkroplakatene henges opp på oppslagstavlene og ikke  li-
mes  på et stort maleri. «Det siste skjer aldri», forteller kunstansvarlig Unni Grøneng. «Dette 
universitetet har nesten ikke hærverk, nesten ikke tyveri, og jeg tror det kan ha med kunst-
en å gjøre. Kunsten er en del av hverdagen og læringsmiljøet her, og det fører til en respekt 
for omgivelsene. Derfor er det også viktig at kunsten er den beste vi kan få, så den er på nivå 
med undervisningen og forskningen.»

Realfagbyggets enorme veggmaleri signert Henry Bardal, er nesten fri for forstyrrelser. 
Men det står en tralle foran, med noen termokanner og pappkrus. Grøneng flytter den straks 
til en annen vegg, og sier, «Denne skal ikke stå her». Hun stiller seg og ser opp på maleriet 
som går helt til taket åtte-ti meter lenger oppe. Rett foran henne, i bildets høyre nederkant, 
står det tre rødkledde menn og ser opp, akkurat som henne. Til venstre står det fem kvin-

ner. De ser på havet, som liksom er vippet opp som et bilde foran dem, de ser på en mann 
i en åpen fiskebåt full av fisk. Det er noe oppgitt over måten han trekker jakka sammen, el-
ler åpner han den for å blottlegge brystet? Bak ham er det seks store fiskeskøyter, som helt 
åpenbart driver mer industrielt med fiske enn ham. Men over dem igjen, ser vi beina på en 
enorm oljeboringsplattform som krenger, eller er i ferd med å velte? Maleriet ble påbegynt i 
1979, fire år før Aleksander Kielland plattformen kantret i Nordsjøen og tok 123 menneske-
liv. Det er historiens gang, og ikke uten friksjon. 

Det er noe vakkert, det er faktisk helt utrolig vakkert, i demokratiets insistering på at de 
kritiske stemmene skal finnes side om side med det som lønner seg her og nå. 

På hjemmesiden til Fakultet for naturvitenskap og teknologi står om ingeniørstudiet i 
prosess- og gassteknologi: «Både norsk prosessindustri og oljesektor trenger gode hoder til 
fortsatt fremgang!» Men det står også i strategiplanen for 2010–2018: «Fakultetet skal ta et 
særlig ansvar for ny viten om jordens helse gjennom forskning og utdanning som bidrar til 
en miljømessig, bærekraftig utvikling».
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F r o m  O u t e r  S p a c e  t o  t h e  C e n t r e  o f  t h e  E a r t h : 

i n  t h e o r y  a n d  p r a c t i c e

*

Let us zoom in from the satellites in outer space, past the Northern Lights and the 
flight paths of planes, down to the shipping lanes and the geophysical planet, and 
further in towards Europe. Now let us zoom in on Norway, which in times past was 

Europe’s unexplored terrain; in particular its northernmost regions where Tromsø lies, and 
which got its university in 1968. Let us continue to the campus a few kilometres outside the 
city; to Breivika and the Faculty of Science and Technology, in particular to the slopes whe-
re the Natural Science Building and new Technology Building stand. It is no insignificant 
story this house has to tell.

We are standing in the Technology Building’s new lobby on the first floor. We have 
wandered here through the grounds of the Natural Sciences Building, where we encoun-
tered Ådlandsvik and Müller’s extraordinary collection of lampposts. We walked through 
the old Natural Sciences Building, which is now connected with the Technology Building 
by an enclosed glass gangway that forms an axis between the oldest and youngest build-
ings on the campus. At the beginning of the corridor, we were met by Unni Gjertsen’s 
work, Dakar – Tromsø. Here we find Espen Sommer Eide busy unpacking and hanging his 
graphic prints of Bear Island; sombre grey landscapes intersected by strongly contrasting 
jet-black lines. But these prints form a kinship with something else happening in this room: 
Sylvia Labugt and Unni Grøneng, representatives of the university, are removing bubble 
wrap from some packages. They take out one lithograph after another, in unusually soft, 
finely modulated shades of grey. These pictures are destined for the walls of the office corri-
dors that lead in from the lobby. Tones of grey on cream colored paper describe the forms of 
sailing ships, icebergs, clouds, seagulls, the sea and the Northern Lights; that hang like vast 
white theatre curtains in the wind, seen from below, as though we were lying on our backs 
on a stage, looking up at them.

These prints belong to the series Atlas Physique. Northern Lights Research comes un-
der the Department of Physics, and these works are therefore currently being transferred 
here from the Northern Lights Observatory, to the Institute of Physics and Technology and 
the Tromsø Geophysical Observatory. The series originates from the La Recherche Expe-
dition that travelled to Norway, Iceland and the Faroe Islands in 1838-1840. Financed by 
the French Admiralty, its aim was to strengthen France’s place in Europe by making new 
scientific discoveries: he who has the most knowledge, and has it first, has power. Among 
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the places visited by the expedition were Bear Island and Hammerfest. Here the research-
ers collected plants, minerals, animals and other items, which they then sent to their central 
archives and museums.

The Technology Building houses two departments within the Faculty of Science and 
Technology: The Department of Engineering and Safety, and the Department of Physics and 
Technology. Subjects taught and researched here include geophysics, space physics, data anal-
ysis, sensor technology, engineering, security, aviation, maritime studies, energy and climate.

La Recherche which, of course, means research, was also the name of the ship which car-
ried the expedition. La Recherche was a corvette, a fast sailing ship, slightly smaller than a frig-
ate. If there was ever a Noah’s ark for the “universities”, this was it. The ship was carrying 
scientists, humanists, physicists, geologists, zoologists, botanists and several artists includ-
ing zoological illustrators, as well as a count and a young woman, Léonie d’Aunet, who was 
obliged to wear men’s clothing, to circumvent the prohibition of women on board. Later she 
would go on to write a travelogue, Voyage d’une femme au Spitzberg, which sold well.

In 1968, the year in which the University of Tromsø was founded, d’Aunet’s book was 
translated and published for the first time in Norwegian, under the title En pariserinnes reise 
til Norge og Spitsbergen. One hundred and thirty years after the expedition, the time was ripe 
for the formal acknowledgement of the independent voices of both women and the North-
ern Regions.

The collection of contemporary Norwegian art at this university is both extraordinary 
and unique. To see it is to walk through 40 years of aesthetic, political and cultural landscape, 
without any intermediary. It may not be the largest collection, but it is beautifully preserved 
and perhaps seen by more people than any other in Norway. On my visit, I noticed that sev-
eral works had been temporarily replaced with posters. This so often indicates that a work 
has been destroyed, or has failed to conform with someone’s personal taste, or that it has 
been put it in storage and not found. It is always sad when our artistic heritage is treated as if 
it were just another interior design fashion statement. “Stripes are in this year!” But my con-
cern was unfounded: the works are on loan for a major exhibition in New York. Such is the 
quality of this collection. Students here are not only offered an education in the convention-
al sense, but a cultural experience of the highest order. But how did such riches come about?

First some background information: Koro, Art in Public Spaces, began as the National 
Foundation of Art in Public Buildings in 1976, set up by the Ministry of Culture. The work 
of artists who accompanied expeditions like La Recherche, and who contributed to the estab-
lishment of what we understand as civil society, was originally sustained by the patronage 
of kings. In Norway it is now organized by Koro. Every public construction project in Nor-
way is obliged to use a percentage of its budget on art. The State remains the formal owner 
of these works, while Koro acts as their quality guarantor. But the public institutions them-
selves are responsible for their management. The University of Tromsø started out in rent-
ed offices in the town centre, acquiring its first permanent building in Breivika in 1978, just 
two years after the establishment of Koro. Since then the university has expanded hugely, 
with the almost continual addition of new faculties, departments and buildings. Thus, these 
two institutions, so important to Norway’s history, have developed in fascinating parallel.

But quantity alone is no guarantee of success in the long run. Practicalities need to be 
taken into account too. Somebody must notify the appropriate person if a picture is com-
ing loose; somebody must ensure that nobody places a drinks machine in front of it; some-

body must be there to take the telephone when the Nordnorsk Kunstmuseum calls to ask if 
they can borrow something. Someone must ensure that the quality of these artworks is ap-
preciated and understood. Someone must ensure that the posters for student union events 
are pinned up on the appropriate notice boards, and not pasted on a painting. “Not that an-
ything like that ever happens,” says Unni Grøneng, who is responsible for the collection. 

“This university experiences hardly any vandalism, and hardly any theft, and I think that 
may have something to do with the art. Art is a part of the everyday life and learning envi-
ronment here, and that contributes to a respect for the surroundings. Which is why it’s im-
portant that the art is of the highest quality, so that it matches the standards of the teaching 
and research here.”

The Science Building’s huge mural, signed by Henry Bardal, usually goes undisturbed. 
But right now there is a refreshment trolley in front of it, with some thermos jugs and pa-
per cups. “That shouldn’t be there,” says Grøneng, immediately moving it to another wall. 
She stops to look up at the painting that reaches way up to the ceiling, some eight or ten me-
tres up. Facing her, in the bottom right hand corner of the picture, is a group of three men 
dressed in red. Like her, they too are gazing up. On the left are five women. Their faces are 
turned to the sea, which is tipped up like a picture in front of them; they are looking at a man 
in an open fishing boat full of fish. There’s a feeling of despair in the way he pulls his jack-
et together – or is he opening it to bare his chest? Behind him are six huge fishing vessels, 
clearly using more industrial fishing methods than him. But above them again, we see the 
legs of a huge oil-drilling platform, leaning to one side. Or is it about to topple over? This 
painting was begun in 1979, four years before the Alexander Kielland platform capsized into 
the North Sea taking a hundred and twenty three lives. History is unfolding before us here, 
and it is not without friction.

There is something beautiful, remarkably beautiful in fact, about democracy’s insistence 
that critical voices be represented alongside the accepted mainstream.

On its homepage, the Faculty of Science and Technology makes the following statement 
about its BSc in Engineering, Process and Gas Technology: “The Norwegian processing in-
dustry and oil sector need bright minds to make continued progress!” But it also outlines its 
strategy for 2010-2018: “The faculty must take particular responsibility in developing our 
knowledge about the health of the earth through research and education which contributes 
to environmentally sustainable growth”.
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Lutz-Rainer Müller + Stian Ådlandsvik

«Dis-position»

Utenfor inngangspartiet til Realfagbygget  
og Teknologibygget:

Ti individuelle gatelamper, mellom tre til åtte 
meter lange, utført i stål og aluminium, forsinket 
og pulverlakkert, med ulike lysarmaturer og 
lysstyring.

Vinnerutkast i lukket konkurranse.

Unni Gjertsen

«Dakar-Tromsø»

Andre etasje på mursteinsvegg i glasskorridor:

Bok (19 × 13 cm, 128 sider, opplag 400) og 
jernbit (12 × 12 × 2 cm), installert i hver sin monter 
(32 × 38,5 × 22 cm) laget av gjennomfarget svart 
MDF innsatt med bivoks og med glass i front. 

Direkte oppdrag.

Espen Sommer Eide

«Material Vision – Silent Reading» 

Andre etasje, vrimleareal: 

Syv grafiske trykk montert i hvite rammer, uten 
passepartout:

To fotogravure trykk (hver 55 × 65 cm) basert på 
fotografi (arkivfoto fra Polarinstituttets billedarkiv) 
og elektronisk eyetracking, bildene er trykket 
med flere trykkeplater. 

Tre fotogravure trykk (hver 55 × 65 cm) basert 
på fotografi (kunstnerens foto fra Bjørnøya.) og 
elektronisk eyetracking, bildene er trykket med 
flere trykkeplater.

Ett fotogravure trykk (65 × 55 cm) basert på en 
tekst og elektronisk eyetracking (eyetracking av 
lesningen av en artikkel). 

Tredje etasje, vrimleareal:  
 
HD video, 27 minutter, som spilles av på 27 
tommer veggmontert monitor med hodetelefoner.

Direkte oppdrag.

Andreas Siqueland 

«Big Green Wave»

Kurvet vegg foran inngangen til 
skibsbrosimulatoren i  første etasje:

Maleri (25 × 2,7 m) av abstrahert bølgemotiv som 
dekker den kurvede veggen. Maleriet består av to 
deler, første del på ca fem meter og andre del på 
ca. tyve meter, adskilt av en søyle langs veggen 
i rommet. 

Direkte oppdrag.

Lutz-Rainer Müller + Stian Ådlandsvik

“Dis-position”

In front of entrance to the Faculty of Science  
and Technology:

Ten individual streetlamps, each between three 
and eight meters long, produced in steel and 
aluminium, galvanized and powder coated, and 
with different lighting fixtures, and light control. 

Winning proposal in a closed contest

Unni Gjertsen

“Dakar-Tromsø”

Second floor on brick wall in glass corridor:

Book (19 × 13 cm, 128 pages, edition of 400) and 
piece of iron (12 × 12 × 2 cm), each installed in a 
box (32 × 38,5 × 22 cm) made of dyed black MDF 
coated with beeswax with glass in front. 

Direct commision.

Espen Sommer Eide

“Material Vision – Silent Reading”

First floor hall: 
Seven prints mounted in white frames,  
without passepartout: 
 
Two photo engraved prints (each 55 × 65 cm) 
based on photographs (archive photos from 
Norwegian Polar Institute) and electronic 
eyetracking, pictures are printed with several 
printing plates. 
 
Three photo engraved prints (each 55 × 65 cm) 
based on photographs (photos from Bjørnøya 
taken by the artist) and electronic eyetracking, 
pictures are printed with several printing plates. 
 
One photo engraved print (65 × 55 cm) based on 
a text and electronic eyetracking (eyetracking of 
reading of an article). 
 
Second floor hall: 
 
HD video, 27 minutes, displayed on a 27“ wall 
mounted monitor with headphones.

Direct commision.

Andreas Siqueland 

“Big Green Wave”

Curved wall in front of the entrance to simulator 
on first floor:
 
Painting (25 × 2.7 m) with an abstracted wave 
motif that covers the curved wall. The painting 
consists of two parts, the first part of about 5 m 
and the second part of about 20 m, separated by 
a column along the wall in the room. 

Direct commision.

Verksliste List of works
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Espen Sommer Eide (Tromsø, NO, 1972) er 
kunstner og musiker, bosatt i Bergen. Under 
navn som Alog og Phonophani komponerer 
han elektronisk musikk, og står bak en rekke 
utgivelser på plateselskapet Rune Grammofon. 
Som kunstner jobber han med tema knyttet til 
språk, historie, vitenskap og filosofi, ofte  
med lyd og musikk som et sentralt element.

Unni Gjertsen (Sjøvegan, NO, 1966) er 
billedkunstner bosatt i Oslo. Arbeidet hennes 
oppstår i skjærings- punktet mellom det visuelle 
og det litterære. Hun framstiller alternative men 
like fult mulige versjoner av historien. Senere 
arbeider tar utgangspunkt i kart og geografi og 
undersøker hvordan nye bilder av verden oppstår 
i takt med at perspektivet endrer seg.

Lutz-Rainer Müller (Neustadt, TY, 1977) og  
Stian Ådlandsvik (Bergen, NO, 1981) er en 
norsk/tysk kunstnerduo som lager kunst i 
relasjon til sted og offentligheten. Karakteristisk 
for arbeidene deres er en stor variasjon i 
materialer og strategier, hvor det lekne og 
uventede møter presisjon og analyse. De har 
arbeidet sammen siden 2006 og er begge 
utdannet fra Statens Kunstakademi i Oslo.

Andreas Siqueland (Oslo, NO, 1973) arbeider 
med malerier som blir til i møtet med stedet 
der de lages eller vises. Motivene er ofte 
hentet fra ulike reiser. Sentrale elementer i 
hans praksis er gjenoppdagelse, repetisjon 
og bevegelse. Siqueland har sin utdannelse 
fra École des Beaux Arts de Genève/Det 
Kongelige Danske Kunstakademi i København 
og Stipendiatprogram for Kunstnerisk 
Utviklingsarbeid.

Espen Sommer Eide (Tromsø, NO, 1972) is 
an artist and musician based in Bergen. Under 
names like Alog and Phonophani he composes 
electronic music and he is behind a number of 

releases at the record company Rune Gramofon. 
As an artist he works with issues related to 

language, history, science and philosophy, often 
with sound and music as a central element. 

Unni Gjertsen (Sjøvegan, NO, 1966) is an 
artist based in Oslo. Her work occurs at the 

intersection of the visual and the literary.  
She proposes alternative but fully possible 
versions of history. Later works are based 

on maps and geography and examine how 
new images of the world appear according to 

changes in perspective.

Lutz-Rainer Müller (Neustadt, TY, 1977) and  
Stian Ådlandsvik (Bergen, NO, 1981) is a 
Norwegian/German artist duo who makes 

artworks in relation to place and the public 
sphere. Characteristic of their work is a large 

variation in materials and strategies, where the 
playful and unexpected encounters precision and 

analysis. They have worked together since 2006 
and are both educated at the Norwegian National 

Academy of Fine Arts.

Andreas Siqueland (Oslo, NO, 1973) works 
with paintings that are realized through a meeting 

with the place where they are made or shown. 
The motives often originate from his travels. 

Central elements in his practice are rediscovery, 
repetition and movement. Siqueland is educated 

at École des Beaux Arts de Genève/The Royal 
Danish Academy of Fine Arts and The Norwegian 

Artistic Research Fellowship Programme.

Biografier/Biographies

The texts are written by Beathe C. Rønning, 
(Horten, NO, 1968). She is a norwegian artist 

working in the field where subject meets society. 
She works with installation, text-  

and camera based art.

Tekstene er skrevet av Beathe C. Rønning, 
(Horten, NO, 1968). Hun er en norsk 
billedkunstner som arbeider i området hvor 
subjekt og samfunn møtes. Hun arbeider med 
installasjon, tekst- og kamerabasert kunst.
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Kystvakten, Per Aspaas, David Dunér, Päivi Pihlaja, Per Kyrre Reymert, Trykkeriet Bergen: Asbjørn Hollerud,  
Daniel Persson, og David Stordahl, Aboubacry Diallo, Thierno Ndiaye, Benoit Heumes, Truls Lynne Hansen,  
Dagfinn Husjord, Diol Mamadou, Kunstakademiet i Tromsø, Markus Degermann, Lisa Torell, Elisabeth Weihe,  
Kåre Grundvåg, Beate Persdotter Løken, Linus Krantz, Sandra Lorentzen, Small Projects, Jet Pascua, Tanya Busse,  
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