Om Statens Hus i Vadsg, av Beathe Ronning

Kanskje vi har noe til felles?

Det er torsdag formiddag tidlig i august, det er fortsatt sommerlig hverdag mellom
Damsveien og Idrettsveien i Vadsg. Der ligger Statens Hus. Det bestar av to flgyer: tre
etasjer i den ene flgyen, fire i den andre. Vindusrekkene er ubrutte, bortsett fra de
mgrkebrunbeisede vindusrammene. Veggstripa under er dekket med grgnne plater. Det
er altsa blanke og brune liggende felt over felt av grgnt, som en trippel- og en

kvadruppeldekkersandwich av tjukke rugbrgdskiver med masse salat.

Dette norske, statlige 60-tallsbygget er sa ordinzert at vi alle har sett noe som ligner, og
samtidig er det sa sjeldent godt bevart at det na er fredet. I den lave fgyen ligger Skatt
nord Vadsg. Nyoppusset i anledning fredningen. Her henger verkene Neutral Flexible
Structure av Morten Torgersrud og The Sami Peoples Flag in Neon av Kjersti Andvig og

Lars Laumann.

Det er overraskende mange mennesker i korridoren nede. De er fra hele verden, kan
jeg hgre. Jeg sikksakker mellom Igpende, hvinende unger og ventende folk, sittende pa
gulv, staende langs stolper. Vadsg, altsa. Det mest internasjonale sted jeg har besgkt i
Norge. Hver gang jeg er der blir jeg slatt av dette. Er det fordi byen fra gammelt av er
en slik treenighet av kvener, samer og nordmenn? Det har ikke veert ett folk her, som
kappes med ett annet folk om makten, det har vaert minst tre. Russland ligger dessuten

sa neert at man aldri har kunnet innbille seg at ens kultur var enerddende.

Fglelsen av det internasjonale handler ikke fgrst og fremst om den konkrete blandingen
av kulturer, men snarere hvordan dette har gjort noe med maten man blir mgtt pa. Der
forutsetningen mange steder er at vi er like, hvis du ikke skiller deg ut for mye, er

forutsetningen her det motsatte, vi er ulike, men kanskje vi har noe til felles?

Skatt nord Vadsg er opp en trapp, og inn en dgr. Det er fire mennesker der, med
skjemaer i hendene eller under utfylling ved de hgye bordene med barkrakker.
Venteomradet har et typisk interigr for offentlig sektor. Gramelert linoleumsgulv, hvite

vegger, lyst, lakkert tre, lysegratt metall, dyprgde ulltrekk. Det er lyst og friskt pa den



nordiske maten og akkurat passelig kjedelig til & vekke troverdighet.

De er ganske mgrke da, svarer en besgkende pa spgrsmalet mitt og reiser seg fra
ventebenken i resepsjonen. Vi star foran de tre nesten svarte bildene til Morten
Torgersrud pa den hvite veggen pa motsatt side av skranken. Jeg lo litt, ikke fordi det
var et dumt svar, men fordi det jo er et objektivt faktum, og jeg visste ikke om det var
slik ment. Mgrk dress er et annet utsagn enn mgrk musikk. Det ene er en konkret

beskrivelse, det andre er stemningsbeskrivelse og noen ganger en domsutsigelse.

Neutral Flexible Structure heter de tre stdende fotografene, eller ... de er snarere
bildeobjekter. For verket dannes ikke av fotografene alene, men av det mgrke, blanke
glasset de er montert bak, i de mgrke trerammene. Bare ndr vi selv star og skygger for
den lyse speilingen av rommet, kan vi ane et motiv bak glasset. Er det bilde av en
kopimaskin pa et bord? Er det rimfrossent gress? Det er nesten ikke mulig a se i dag som
lyset er sa sterkt. Jeg ser hylla med brosjyrer som speiler seg i det blanke glasset, jeg

ser de steinvaskede jeansene til kvinnen som fyller ut papirer, mens hun radfgrer seg pa
russisk med en mann og en kvinne som blir ekspedert pa engelsk av henne bak

skranken.

Morten Torgersrud har viet stor kunstnerisk oppmerksomhet til Barentsomradet. Men
hvis noen forteller deg om fotografer fra Finnmark, er det antagelig ikke dette du ser for
deg. Torgersrud bryter med forventningen om a avbilde de store spektakulaere
landskapene, han stiller snarere spgrsmalstegn ved denne forventningen, og om
Finnmark bare er dette. Forestillingene vi har om dette omradet, hjulpet pa vei av de
tusenvis av bilder som uttrykker vidde, hav, lys, viser seg a veere lite fleksible i mgte med

noe annet.

Barents er ogsa rimfrossent gress og offentlig sektor med store kopimaskiner. Det
blanke, mgrke glasset gir assosiasjoner til prangende bankbygg i store byer i verden. Vi
er rike her til lands. Det er forstyrrende a tenke p3, vi liker ikke a tenke pa det, hverken
rikdommen eller at Finnmark ogsa bestar av kopimaskiner. Men det er ogsa frisettende.
Til de uforstyrrede forestillingene knytter det seg nemlig en hvilende romantikk, men

ikke klare tanker. Er det derfor verkets tittel er det tgrre, konseptuelle Neutral Flexible



Structure? Verket forhandler med virkeligheten, som den har blitt visuelt fortalt, igjen og

igjen.

Ngytral fleksibel struktur. Er skattevesenet en slik struktur? En struktur er det, som i
hvert fall forsgker a veere ngytral, men nei, den er vel ikke spesielt fleksibel. Ikke mer
fleksibel enn det strukturen gjennom kontinuerlig gruppearbeid i Excel har kalkulert
med at den ma veere for a imgtega de varierende betingelsene for bgnder og kunstnere,
negledesignere, kemnere, russere, ingenigrer, sjgfolk og lagerarbeidere med eller uten
doktorgrad og ett eller flere barn under og over 12 ar pa hel eller halv tid og som har
mer eller mindre enn 46,6 kilometer til og fra jobb. Jeg ombestemmer meg.

Skattevesenet pa sitt beste, er en ganske fleksibel struktur. En ngytral, fleksibel struktur.

Den besgkende sa ogsa noe om landskapsbilder, at det hadde hun mer greie pa.
Innrammet av vinduskarmene ligger Vadsg kirke, tegnet av Magnus Poulsson, som ogsa
tegnet radhuset i Oslo. Den ligger omkranset av rgde og gule hus i grgnne hager adskilt
av brede, lysegra asfaltveier. Men bak dette skraner den nesten trelgse mosegrgnne
Melkevarden slakt ned fra 120 meter, til den uvirkelig turkise Varangerfjorden. Mot
neste kyst ved Grense Jakobselv og Russland er vannet skimrende opplyst, som hvis det
var malt, var det et godt kunstnerisk grep for at vi skal fa gye pa den blalige kystkanten
der borte. Landskapets relative flathet gir en enorm himmel som i dag er hvit og

lettskyet. Det er levende landskapsbilder i alle vinduer pa skatt nord i Vadsg.

Torgersrud bringer noe annet inn i rommene. Verket baerer med seg et kritisk blikk pa
det forhandsliggende hierarkiet mellom bildemotiver, at noe blir vurdert som viktig og
noe bortkastet som motiv. Tittelen peker ogsa hit. Motiver er i utgangspunktet ngytrale,
de er heller ikke statiske former, men strukturer som kan betraktes fra alle vinkler og

aldri veere like. Det gjgr verden mer kompleks, men ogsa mer sann.

Jeg tror ikke hun mente & peke pa mgrket som et objektivt faktum i Torgersruds bilder,
men hun hadde kanskje ikke ord for hva slags mgrke? Var det motsetningen til «lyst og
vennlig», eller var det noe annet? Bildene er bade mgrke, insisterende og tilbaketrukne,

de kan nesten virke avvisende? Som et sjenert menneske kan virke avvisende, men som



ikke egentlig er det? Bildene har som hovedoppgave a speile det rommet de er i, mens
de stille minner om noe annet som ogsa finnes, i kombinasjoner som ikke lar seg sortere
etter normale standarder. Rimfrossent gress og kopimaskiner pa bord. Hvem ville

kommet pa en slik kombinasjon?

Kontrasten mellom det mgrke, blanke uttrykket og det lyse rommet, peker pa at ogsa
interigret er designet for den nordiske fglelse av trygghet og tilgjengelighet. Det er
laget. Det beerer en fortelling om makt ikledd joggesko og ullgenser, en makt som sier
hei til deg nar du kommer. Det er slik vi har organisert statsmakten her i landet, sa
borgerens fglelse av avmakt skal bli sa liten som mulig. Det er fint for oss som kan lese
kodene og vet at det fortsatt er statsmakt vi har med a gjgre. Det er ikke her du tipser
de ansatte om en billig hdndverker uten kvittering. Lenger inne i kontoravdelingen bak

skranken, i et lite vinduslgst rom, star det et beist av en Lexmark kopimaskin.

Det kommer stadig fere folk opp trappen fra fgrste etasje. En saksbehandler viser meg
rundt. «Torsdag er UDI-dag pd lensmannskontoret», forklarer hun. Vi er pa vei opp til
tredje etasje og skattekontorets spiserom. Stemningen i trappen er helt annerledes enn
inne i resepsjonen. Det er ikke bare pa grunn av alle sprakene som summer nedenfra,
lyset er ogsa annerledes, det er ikke hvitt, men blinkende rgdt, grgnt, blatt og gult.
Kjersti Andvig og Lars Laumanns The Sami Peoples Flag in Neon er det 120x90
centimeter store animerte lysskiltet som henger over midtsatsen i trappen opp. Det er
det det sier at det er: Sameflagget som neonskilt. Det rgde seksjonen til venstre i flagget,

kaster en gradient rosa pa veggen ved siden av.

Det fgrste offisielle samiske flagget med sol- og manesirkel er formgitt av kunstneren
Astrid Bahl sa sent som i 1986, basert pa en samisk fargetradisjon som ogsa var brukt i
tidligere versjoner av flagget. Under Alta-aksjonene pa 70-tallet for eksempel, laget
daveaerende student pa Kunstakademiet i Oslo, Synngve Persen, et flagg med samiske
farger som et samlende, visuelt symbol. Her er det kunstnere i alle ledd. Sol- og

manesirkelen ser vi ogsa i andre urbefolkningers flagg, blant annet pa Grgnland.

Bruk det fritt, har Astrid Bahl sagt om flagget, kunstnere kan gjgre hva de vil med det



Denne rause overleveringen til offentligheten forteller at Bahl skjgnte og tenkte noe av
det samme som Andvig og Laumann nesten 20 ar senere, nemlig at en kultur med
bergringsforbud er en dgd kultur.! I 2004 kom det allikevel en regulering

fra Sametinget, via kommunal- og moderniseringsdepartementet, en forskrift om bruk
av det samiske flagget, der det blant annet star: «Bruken av det samiske flagget skal

gjenspeile den respekt som tilkommer enhver bruk av nasjonale symboler.»2

Hva er det mest utenkelige for et sameflagg? [ den blinkende trappa er vi
inntrykksmessig langt fra fglelsen av Sameting og offentlig sektor. Vi er pa bar! Det er
lett & forestille seg en bass som trenger gjennom alt, glass som klirrer mot hverandre i
takt og noen som roper inn i gret ditt. Det er kanskje akkurat her verkets kjerne ligger: i
en pastand om at den levende kulturen oppstar i friksjonene mellom det frie og det
regulerte. Kan vi lage neonbling av flagget, eller kan vi det ikke? Det er en befriende
sort humor her, som kontrasterer den distanserte og fremmedgjgrende «respekten» for

en kultur jeg «ikke har noe greie pa».

Lysskiltet blinker etter et system jeg ikke far tak i, hjernen kan ikke lagre mgnsteret og
ga videre. Det er slike liksomtilfeldige rytmer som ogsa andre neonskilt har, som vil
trekke oppmerksomhet til seg, og holde den fast, nettopp ved a vaere uforutsigbar. Det
vaere seg nattapne kiosker med eksperimentelt vareutvalg, horehus eller spillehaller
verden over. Og riktig nok: verket ble opprinnelig laget til utstillingen Casino Karasjok i
2005. Casino? Er det lov i Norge? Er Karasjok i Norge? Bade ja og nei. Sdpmi ligger som
et stort overlappende, eller underliggende land, og strekker seg over de nordlige delene

av Norge, Sverige, Finland og Kolahalvgya i Russland. Men Casino?

Kunst er symbolsk virksomhet, en type forslag. Kunstnerne lager friksjon i var
forestilling om verden, i dette tilfellet samene, og kanskje ogsa samenes forestilling om
seg selv? Vi er ikke bare inntrykksmessig langt fra skatteetaten, vi er ogsa langt fra en
naturromantiserende holdning til samisk liv og kultur. Som i Torgersruds verk,

tydeliggjor verket til Andvig og Laumann fgrst og fremst den smale forventningen vi har,

L https://www.nrk.no/sapmi/_sameflaggets-mor__-bruk-det-fritt-1.11320634

2 https://en.wikipedia.org/wiki/Indian_Gaming_Regulatory_Act



bade til «korrekt» samisk materialbruk og hvordan vi forholder oss til samisk kultur. I
The Sami Peoples Flag in Neon er det ingen antropologiske silkehansker. Folket finnes,

flagget finnes - heij, 1a oss leke!

Forslaget om et Casino i Karasjok er ikke tatt helt ut av Igse luften. I USA har organisert
gamblingvirksomhet blitt en mate a sikre urbefolkningens inntekter. Selv om det i
mange stater er forbudt med gambling, sier Indian Gaming Regulatory Act fra 1988 at
urbefolkningen har rett til & drive kasinoer og spillehaller pa sine territorier.3 12011 var
det sd mange som 240 stammer med arlige inntekter pa 27 billioner dollar, fra drift av

spillehaller.

Spiller det noen rolle hvor kunstnerne er fra? Noen ganger gjgr det det. Andvig er fra
Svolveer, Laumann er fra Brgnngysund, Torgersrud fra Kirkenes - de har inngdende

kjennskap til de visuelle og materialemessige forventningene til denne regionen.

Hvis du vil se Morten Torgersruds Neutral Flexible Structure og Kjersti Andvig og Lars
Laumanns The Sami Peoples Flag in Neon gar du inn hovedinngangen i Statens Hus i
Vadsg, tar til hgyre og finner trappa opp til andre etasje, og inn dgra til skattekontoret
der Neutral Flexible Structure henger pa hgyre vegg over den rgde benken. Gar du en
halv trapp opp ser du The Sami Peoples Flag in Neon. Skatt nord Vadsg er apent

hverdager mellom ni og tre.

3 https://en.wikipedia.org/wiki/Indian Gaming Regulatory Act.
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