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FORORD

Kunstverkene HEI og H (As In: How Dare You 
Concern Yourself With Art When the World Is Collapsing 
Around You and There Are Obviously a Million Better, More 
Important Things To Do) av Lina Viste Grønli er begge å 
finne i Leikanger, henholdsvis utenfor inngangspartiet til 
Statens Vegvesen og kantinen på Difi. Virksomhetene er 
ulike men befinner seg kun et par steinkast unna hverandre. 
Vi ønsket at kunsten skulle plasseres på uteområdene og 
slik skape en forbindelse mellom stedene. 

HEI er en interaktiv skulpturell installasjon 
som består av bokstavene H, E og I. Bokstaven H er oppreist 
mens bokstavene E og I ligger ned og kan fungere som sitte-
plasser. Sammen staver de ordet «HEI» som også er tittelen 
på verket. Tanken er at skulpturen skal være en humoristisk 
velkomst og en møteplass for besøkende og ansatte.

H (As In: How Dare You Concern Yourself With 
Art When the World Is Collapsing Around You and There 
Are Obviously a Million Better, More Important Things To 
Do) føyer seg inn i en rekke skulpturer Lina Viste Grønli har 
laget som er formet som en «H». Grønli har opp gjennom 
årene arbeidet med bokstaven i flere versjoner, størrelser 
og materialer. Den første, som var 2,5 meter høy og utført 
i rødbeiset finér, ble laget under et opphold på Iaspis (The 
International Artists Studio Program in Stockholm). Siden 
har hun laget alt fra en mindre granitt-versjon til Skulptur-
biennalen i Oslo, til en liten versjon i teak til en utstilling i 
Chicago. Det som skiller de ulike versjonene er materiale 
og størrelse og konteksten de skal inngå i.

Lina Viste Grønli (1976) er en anerkjent billed- 
kunstner som har hatt flere utstillinger nasjonalt og inter-
nasjonalt. Hun har jobbet med offentlig kunst tidligere, 
i 2011 vant hun konkurransen om et minnesmerke over 
Trygve Lie ved FN-bygget i New York. Arbeidet sto ferdig 
i 2016. 
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Hei og H

H for H (As In: How Dare You Concern  
Yourself With Art When the World Is  
Collapsing Around You and There  
Are Obviously a Million Better, More  
Important Things To Do)

Utanfor bygningen i Leikanger som husar Difi 
— Direktoratet for forvaltning og IKT — ruvar ein diger H, bok-
staven altså, wiresaga i lys Iddefjord-granitt. Om lag to meter 
høg er den, og dermed vanskeleg å unngå å legge merke til. 
Står ein der ute, vil ein kanskje spørje seg: «Kvifor nettopp 
ein H?» Tittelen på skulpturen gir svar, men er samtidig ein 
verbal øyrefik til den nysgjerrige: H (As In: How Dare You Con-
cern Yourself With Art When the World Is Collapsing Around 
You and There Are Obviously a Million Better, More Impor-
tant Things To Do). 

«Korleis vågar du å halde på med kunst når 
verda kollapsar omkring deg og det heilt klart finst ein million 
betre og viktigare ting å gjere», altså. Fortener ein eigentleg 
denne irettesettinga dersom ein berre kastar eit halvt blikk 
på skulpturen på veg inn til Difi? Nei. Har du eit ærend i Difi, 
bidrar du truleg til å utvikle offentleg sektor ved å sjå på ulike 
element i forvaltningsutviklinga, og dette er utan tvil blant 
dei ein million presumptivt viktige tinga du kan gjere. Nei, 
oppstramminga er nok heller retta mot kunstnaren sjølv; det 
er jo ho som bruker tida si på kunst. Korleis vågar ho?

L for Lina Viste Grønli
Den svar skuldige heiter Lina Viste Grønli. Ho 

er fødd i Bergen i 1976, og er for tida busett i Boston på den 
amerikanske austkysten. Viste Grønli er utdanna ved Statens 
kunstakademi i Oslo, og har hatt separatutstillingar ved MIT 

I denne publikasjonen presenteres bilder av kunstverkene 
på Difi og Statens vegvesen i Leikanger, en formidlingstekst 
av Simen Joachim Helsvig, og dokumentasjon av et utvalg 
andre verk av Lina Viste Grønli. Tekstene er oversatt til 
engelsk for å imøtekomme flest mulig av de ansatte og 
besøkende ved de respektive stedene.

Direktoratet for forvaltning og ikt (Difi) og 
Statens vegvesen i Leikanger er to av elleve oppdrag vi 
har utført sammen som frilanskuratorer for Kunst i offent-
lige rom (KORO) over en tidsperiode på sju år. Prosjektene 
seg i mellom har hatt stor variasjon geografisk og byg-
gene de befinner seg i har hatt svært ulike bruksområder, 
men felles for disse oppdragene har vært de relativt små 
budsjettrammene.

Vi har jobbet med mange av oppdragene 
parallelt, og vi har valgt å se arbeidet som et helhetlig 
prosjekt. Vårt overordnede grep har vært å sikre kvalitets-
messige gode verk til statens samling av kunst — forvaltet 
av KORO. Gjennom årene som har gått, har vi gitt oppdrag 
og kjøpt inn fra kunstnerne Kjersti Andvig, Bjørn Bjarre, 
Marius Engh, Ane Graff, Anna Gudmundsdottir, Lina Viste 
Grønli, Benjamin Alexander Huseby, Toril Johannssen, Lars 
Laumann, Camilla Løw, Jon Benjamin Tallerås og Morten 
Torgersrud. I 2018 ferdigstiller Liv Bugge et større oppdrag 
ved Ullersmo og Eidsberg fengsler. Flere av disse kunst-
nerne var ikke tidligere innkjøpt av KORO. 

Elin Maria Olaussen 
Karen Christine Tandberg



20 21

ei attgjeving av ein ting eller ein person, og ikkje står i nokon 
annan si teneste enn kunstens? Idet kunstverket i teiknese-
rien til Reinhardt vender spørsmålet «Kva representerer du?» 
mot den hånande filistaren, blir det abstrakte måleriet for-
vandla til ein nesten-person med eit sint auge, ein ropande 
munn og ein peikande arm. Kunstverket blir eit slags subjekt.

A for antropomorfisme
Heller ikkje skulpturane til Viste Grønli kan ein 

unngå å gi ein slags personlegdom. Som det abstrakte måle-
riet i teikneserien til Ad Reinhardt er H-en utanfor Difi både 
den som peikar («Korleis vågar du?») og den som blir peika 
på. Dei tre bokstavane i Hei ved Statens vegvesen helsar — 
heilt bokstaveleg, men også gjennom forma og plasseringa 
— den besøkande velkommen, nesten som når menneske 
legg seg i formasjonar på bakken for å danne ord ein kan sjå 
frå lufta. Med sine om lag to meter er bokstavskulpturane kan-
skje i overkant store, men dei spelar samtidig på dimensjonane 
til menneskekroppen. Å gi gjenstandar menneskelege eigen-
skapar blir kalla antropomorfisme. Ordet kjem frå det greske 
ánthropos, menneske, og morphé, som betyr form.

For å forstå dei to Leikanger-skulpturane kan 
det vere lurt å sjå på andre arbeid av Viste Grønli. Når skulp-
turane hennar blir stilt ut i grupper, som i utstillinga Tinging 
på Stavanger Kunsthall i 2013, er dei som eit menasjeri av 
levande vesen. Ein av skulpturane i denne utstillinga bestod 
av eit lêrbelte som såg ut til å ha stivna i ei bølgjeform idet den 
bevega seg bortover bordet, som om den var ein barnebokil-
lustrasjon av ein slange. Ein annan skulptur, som stod på det 
same bordet, var ein R bygd av eikepinnar og måla i blått, 
svart og kvitt. R for Rudeness var tittelen. Igjen er ordet «rude-
ness» berre eit eksempel, og ein kunne tenke seg eit kva som 
helst anna ord — «radical», «respectfulness» eller «rudimen-
tary». Men nå er det eingong R for Rudeness den heiter, og 
ein kan ikkje unngå å føre denne frekkheita tilbake til boksta-
ven sjølv. Ein frekk R, verkeleg? Og skulpturen E for Effrontery,  

List Visual Arts Center i Cambridge i USA, Stavanger Kunst-
hall og Wiels Contemporary Art Centre i Brussel. Ho har også 
deltatt i ei lang rekke gruppeutstillingar verda over, mellom 
anna på Kunsthalle Wien og SculptureCenter i New York. 
Ho har laga variantar av H (As In ...) fleire gonger tidlegare, i 
ulike størrelsar og materiale. Ein mindre granitt-H blei laga til 
Skulpturbiennalen i Oslo i 2006, og ho laga ein enda mindre i 
teak — ein «salong-versjon», kallar ho den sjølv — til ei utstil-
ling i Chicago eit par år seinare.

H for Hei
Enda ein skulptur signert Lina Viste Grønli har 

funne vegen til Leikanger. Også her dreier det seg om ein H i 
granitt, men denne gongen er tonen mindre indignert. Denne 
ståande H-en har selskap av ein liggande E og ein liggande I, 
og saman er dei eit innbydande «HEI» som helsar nykomne 
til kontora til Statens vegvesen. Her er ingenting tvitydig, her 
finst ingen skjult kritikk. Forholdet mellom tittel og verk er til-
synelatande 1:1.

R for representasjon
Skulpturane til Viste Grønli leikar med represen-

tasjon og meiningsinnhald på eit vis som leier tankane til ei 
kjend satirisk teikneseriestripe av den amerikanske kunstna-
ren Ad Reinhardt. I teikneserien står ein dresskledd mann 
framfor eit abstrakt måleri og peikar på det mens han hånler 
og spør: «Ha ha, kva skal dette representere?» I neste rute 
er spelet snudd. Nå er det måleriet som peikar mot den for-
skrekka mannen og fresar: «Kva representerer du?» 

Denne tilsynelatande enkle og artige teiknese-
rien er fascinerande i si turnering av representasjonsomgrepet. 
Serien kritiserer førestillinga om at kunstverket representerer 
noko anna enn seg sjølv, men den gjer det i form av ein repre-
sentasjon — ein karikatur av eit abstrakt måleri! Men kva skjer 
eigentleg når eit kunstverk ikkje representerer noko, ikkje er 
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utset meiningsinnhaldet, desse semantiske forskuvingane 
som liksom oppløyser dei elles så konkrete steinskulpturane. 

Men også det formelle ved verka, materialet, 
fargen og størrelsen, endrar meiningsinnhaldet i bokstavane 
og orda. Ein liten H utskoren i eik har eit anna visuelt uttrykk 
enn ein to meter høg H i granitt. Men kan ein også førestille 
seg at dei har forskjellige lydar, at dei blir uttalt med varie-
rande toneartar? Eller ein enda meir aparte tanke: Kan ein 
danse ein H? 

E for eurytmi
Jo, ein kan danse språket. Eurytmi er ei form for 

dans som blei utvikla i byrjinga av 1900-talet av Lory Smits, 
ei ung dame i krinsen rundt antroposofiens og Steiner-peda-
gogikkens far Rudolf Steiner. Eurytmien (frå det greske eu, 
«skjønn», og rytmos, «bevegelse») er eit forsøk på å uttrykke 
språket gjennom kroppslege bevegelsar. Steiner sjølv kalla 
den «synleg tale og synleg song». Da Rudolf Steiner besøkte 
Noreg i 1921, blei det oppført ei eurytmiframsyning på Natio-
naltheatret. Den fekk totalslakt i Dagbladet. 

Drakta ein bruker under eurytmidansen, skal 
helst vere ein fotsid kjole med eit laust, gjennomsiktig silke
slør over. Det er ei slik drakt kvinna som opptrer i Viste Grønlis 
Phil Collins in Eurythmics har på seg. Serien frå 2012 består 
av elleve svart-kvitt-fotografi, like mange som bokstavane i 
namnet «Phil Collins». Det fjerde, sjuande og åttande foto-
grafiet er identiske, jamfør dei tre l-ane i namnet. 

Trass i det sobre og åndelege preget, med den 
konsentrerte eurytmiske utøvaren i sine rituelle gevant, byg-
ger heile verket på eit temmeleg blautt ordspel. Eurythmics 
var eit engelsk popband som var store på 1980-talet, og Phil 
Collins var trommis og seinare vokalist i prog- og popbandet 
Genesis og komponisten bak 80-talshitar som «Sussudio» og 
«One More Night».

i slanke eikestykke festa til ei eikeplate og ein sokkel av raud, 
mura teglstein — ein uforskamma E? Det høyrest absurd ut, 
som ei form for synestetisk vrangførestilling. Og likevel, det 
er verkeleg noko uforskamma over desse skulpturane der dei 
står og viser seg fram, spradande og sjølvopptatte. 

K for konkret poesi
Ideen om at bokstavar har bestemte eigenska-

par, er kanskje merkeleg, men den har faktisk ein plass i filo-
sofihistoria. I ein av dialogane til Platon, Kratylos, doserer 
Sokrates for tilhøyrarane sine om opphavet til språket. Orda 
må ha blitt skapt av ordhandverkarar, onomaturgar, foreslår 
han. Dette må ha vore folk som kjende til at tingas vesen bør 
vise seg gjennom namna ein gir dei, og som konstruerte orda 
fordi dei visste at naturen tillegg bokstavlydane eigenskapar. 
Bokstaven I, for eksempel, er eit teikn for lettheit og passa-
sje, som i ienai (å gå) og hiesthai (å haste), mens bokstaven L 
viser til det mjuke og glatte, ettersom tunga glir over ganen 
når ein uttaler den, forklarar Sokrates. 

Kor søkt dette enn høyrest ut, er det ei erfaring 
som ikkje er ukjend for dei som arbeider med språk, og da sær-
leg poetar. På 1950-talet utvikla det seg ein verdsomspen-
nande bevegelse blant poetar og kunstnarar som behandla 
språk som materialitet og form, og ikkje berre som kommuni-
kasjon. Retninga blei kjend som Konkret poesi. Diktarar har 
alltid vore opptatt av dei biletlege og lydlege eigenskapane 
til orda, med enderimet som det mest elementære eksempe-
let, men i og med den konkrete poesien blei desse aspekta 
trekt fram i forgrunnen. Den ordspelande forfattaren James 
Joyce og bruken hans av det konstruerte adjektivet verbi-
vocovisual, som skulle skildre korleis ein opplever språk med 
alle sansane, blei ein av fleire adopterte føregangsfigurar. 

I arbeida til Viste Grønli er språket så konkret 
som det kan få blitt. Ein kan sitje på Hei og bruke det som ein 
benk om ein ønskjer det. Ein blind kan føle seg fram til formene 
på bokstavane. Og likevel har verka ofte desse titlane som 
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høghæla sko. Kunstverket blir her eit gravitasjonsfelt i dobbel 
forstand. Eit større objekt trekker mindre objekt til seg, sam-
tidig som kunstverket tiltrekker seg merksemda til publikum. 

Heidegger sin filosofi går i hovudsak ut på at 
verda ikkje berre er summen av alle eksisterande gjenstandar, 
men ein vev av relasjonar med tyding. Som aktive vesen i verda 
er vi betinga av tinga. Tingen tingar, den samlar altså den andre 
tingen i relasjon til seg sjølv, slik at verda og det å vere blir syn-
leg. Og det er få ting som tingar meir enn kunstverk, få gjen-
standar som i større grad samlar rommet omkring seg. 

O for offentleg rom
Dei to arbeida til Viste Grønli i Leikanger er bestilt 

av Kunst i offentlege rom (KORO), ein organisasjon som produ-
serer og forvaltar kunstverk til statlege bygg og for offentlege 
rom. I nye statlege byggeprosjekt, som Statens vegvesen og 
Difi, set ein av mellom 0,5 og 1,5 prosent av budsjetta til inn-
kjøp eller produksjon av kunst. 

Det er ikkje første gong Viste Grønli produse-
rer kunstverk for offentlege rom. Ho har laga fleire store ord-
verk tidlegare, mellom anna eit stort «YOKO ONO» i raud tegl-
stein plassert ute i byrommet i Skien. «For meg er det utruleg 
interessant og inspirerande å jobbe mot noko og nokon som 
eigentleg ikkje vil ha det ein lagar», har ho uttalt. 

Eit av dei største oppdraga Viste Grønli har hatt 
så langt, er det offentlege kunstverket The Peace Clock, 
som er plassert på veggen til det nye Trygve Lie Plaza overfor 
FN-bygningen i New York. Verket er eit fredsteikn i messing 
med ein diameter på fem meter. Det er også ei klokke, der den 
diagonale linja til høgre i fredsteiknet fungerer som ein visar. 
Fredsteiknet er med andre ord berre fullenda to gonger i døg-
net: halv fem om ettermiddagen og halv fem om natta. Fred 
er sjeldan ein varig tilstand — det veit dei fleste som arbeider 
i FN-bygningen. Dette er dermed eit realistisk verk, men sam-
tidig fylt av håp. Freden kjem til den som ventar. 

J for Jones, som i Grace Jones
Viste Grønli har tydelegvis ein forkjærleik for 

1980-talsheltar. Den amerikanske songaren Grace Jones har 
også vore førelegg for fleire verk, noko som er passande, for 
det er vel få menneske som i større grad har likna ein skulptur 
enn Jones. På omslaget til albumet Living My Life frå 1982 er 
ho avbilda i halvprofil med ei skarpskoren hovudform som 
ser ut til å vere hoggen i tre, og ein karakteristisk og presist 
kutta trekanta frisyre som minner om ein dørkile. På omslaget 
til Island Life frå 1985 står ho i ei akrobatisk stilling som ein 
blankpolert alabastfigur. Kunstnaren Keith Haring måla dei 
karakteristiske strekornamenta sine direkte på kroppen hen-
nar, og gjorde henne dermed til ein måla skulptur. 

Da Viste Grønli utforma skulpturar basert på 
den trekanta, dørkileforma frisyren til Jones i utstillinga Grace 
Jones Sculpture Project på Paris-galleriet Gaudel de Stampa, 
var det dermed eigentleg det ein kallar ein ekfrase, eit kunst-
verk som fortel eit anna kunstverk om igjen. Men også her blir 
ein slått av ein gryande tvil: Representerer dei enkle, geome-
triske skulpturane Grace Jones sin frisyre, eller er det berre 
tittelen som spelar oss eit puss?

T for tinging
Tinging heitte verket til Viste Grønli på Kunsthall 

Stavanger i 2013, og på Kunstnerforbundet i Oslo året etter. 
Ein kan tinge ei avis eller tinge med nokon, altså forhandle eller 
kjøpslå, men ordet «tinging» finst ikkje på bokmål. Hos Viste 
Grønli er tinging ei omsetjing av eit nyord laga av den tyske 
filosofen Martin Heidegger. Das Ding dingt, «tingen tingar», 
skreiv Heidegger i eit essay i 1950. Ordet ting kan opphavleg 
ha betydd at noko trekker seg saman, men også «å samle», 
som i eit storting. Viste Grønli tar dette heilt bokstavleg når 
ho lagar skulpturar der nokre objekt er festa til andre objekt. 
Ho «praktiserer» tinging, som det heitte i ei nyleg utstilling i 
København. Her hadde ho festa kopparmyntar til forskjel-
lige objekt — ei truse, ein ask med frukostblanding, eit par  
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P for politikk
Fredsklokka ved FN-bygningen er kanskje meir 

eit reflekterande enn eit politisk verk. Men kva med H (As In: 
How Dare You Concern Yourself With Art When the World Is Col-
lapsing Around You and There Are Obviously a Million Better, 
More Important Things To Do)? Er det eit politisk kunstverk? 

Svaret er både ja og nei (kunstverk har det gjerne 
med å være tvitydige). Irettesettinga i tittelen er jo inspirert 
 av det nesten bastant upolitiske ved sjølve skulpturen — det 
er berre ein H, verken meir eller mindre. Og likevel har Viste 
Grønli laga fleire nye versjonar. Er det akutte politiske situ-
asjonar som er grunnen til at ho lagar denne sjølvtuktande 
skulpturen på ny? Det paradoksale er at den gjentekne 
bebreidinga samtidig er ei oppmoding, ikkje berre til faktisk å 
halde på med noko viktigare enn kunst, men også til å reflek-
tere over kva dette «viktigare» faktisk er, og kvifor det er det. 
Å vege noko opp mot noko anna, det er kjernen i politikken.
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Foreword

Two artworks by Lina Viste Grønli — HEI and 
H (As In: How Dare You Concern Yourself With Art When the 
World Is Collapsing Around You and There Are Obviously a 
Million Better, More Important Things To Do) — can be found 
in Leikanger. The first is installed outside the entrance to 
the offices of the Norwegian Public Roads Administration 
(NPRA), while the second is situated outside the canteen 
at the Agency for Public Management and eGovernment 
(Difi). These two agencies perform very different work, but 
are located only a couple of stone throws apart. We wanted 
the artworks to be located outdoors and to create a connec-
tion between the two buildings. 

HEI is an interactive sculptural installation 
consisting of the capital letters H, E and I. The letter H is 
standing, while E and I are recumbent, and can function 
as benches. Together the letters spell out the Norwegian 
greeting “HEI”, which is also the work’s title. The idea is for 
the sculpture to function both as a light-hearted greeting 
to visitors and as a meeting place for visitors and staff.

H (As In: How Dare You Concern Yourself With 
Art When the World Is Collapsing Around You and There Are 
Obviously a Million Better, More Important Things To Do) 
is one of a series of sculptures. All the sculptures in the 
series take the form of a capital H. Over the years, Grønli 
has created versions of this sculpture in various sizes and 
materials. She created the first version, which was 2.5 
metres in height and made of plywood treated with a red 
wood stain, during a residency at the International Artists 
Studio Program in Stockholm. Subsequently she has cre-
ated everything from a smaller granite version for the 
Sculpture Biennale in Oslo to a ‘salon’ version in teak for an 
exhibition in Chicago. The various versions differ in mate-
rials, scale and intended context.

Lina Viste Grønli (1976) is an established 
artist who has held several solo exhibitions both in Norway 
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Minding one’s H’s

H for H (As In: How Dare You Concern  
Yourself With Art When the World Is  
Collapsing Around You and There  
Are Obviously a Million Better, More  
Important Things To Do)

An enormous capital letter H, made of pale wire-
sawn Iddefjord granite, towers outside the Agency for Public 
Management and eGovernment (Difi) in Leikanger. At over 
two metres tall, the H is difficult to ignore. If you’re standing 
outside the building, you might well ask yourself: “Why an H in 
particular?” The title of the sculpture answers the question, 
while also giving you a verbal clip around the ear: H (As In: 
How Dare You Concern Yourself With Art When the World Is 
Collapsing Around You and There Are Obviously a Million Bet-
ter, More Important Things To Do). 

Does someone who has done no more than cast 
a quick glance at the sculpture on their way into the agency’s 
offices deserve such a reproof? No. A visitor to Difi is most likely 
contributing to the development of the public sector through 
involvement in some aspect of government administration. 
And that undoubtedly counts among the million better and 
more important things that one might be doing with one’s 
time. No, the reproof is more likely directed at the artist: she is 
the person concerning herself with art. How dare she?

L for Lina Viste Grønli
The guilty party is Lina Viste Grønli. Born in Ber-

gen in 1976, Viste Grønli currently lives in Boston, on the East 
Coast of the United States. Viste Grønli studied at the Norwe-
gian National Academy of Fine Arts in Oslo, and has had solo 
exhibitions at the MIT List Visual Art Center in Cambridge, 

and abroad. She has worked on other public art commis-
sions previously, and in 2011 she won the competition to 
create a memorial to Trygve Lie at the United Nations build-
ing in New York. The memorial was completed in 2016. 

In this publication we present images of the 
artworks installed at the Agency for Public Management 
and eGovernment (Difi) and the Norwegian Public Roads 
Administration (NPRA) at Leikanger, an essay by Simen 
Joachim Helsvig and images of a selection of other works 
by Lina Viste Grønli. The texts have been translated into 
English so that they can be enjoyed by as many of the staff 
and visitors to the respective buildings as possible.

The projects for the Agency for Public Man-
agement and eGovernment (Difi) and the Norwegian Public 
Roads Administration (NPRA) are two of eleven projects 
we have worked on together over a seven-year period in 
our capacity as freelance curators for Public Art Norway. 
The eleven projects are distributed over a large geographic 
area and the buildings at which they have been installed are 
used for very different purposes. All the projects do have 
one feature in common, however: a relatively small budget.

We have worked on many of these projects in 
parallel, and have chosen to see all the projects as a single, 
unified enterprise. Our overarching goal has been to secure 
high-quality works for the Norwegian state’s art collection, 
which is curated by Public Art Norway. Over the years we 
have commissioned or purchased works by the following 
artists: Kjersti Andvig, Bjørn Bjarre, Marius Engh, Ane Graff, 
Anna Gudmundsdottir, Lina Viste Grønli, Benjamin Alexan-
der Huseby, Toril Johannessen, Lars Laumann, Camilla Løw, 
Jon Benjamin Tallerås and Morten Torgersrud. In 2018 Liv 
Bugge will complete a major project at Ullersmo and Eids-
berg Prisons. For several of these artists this was the first time 
that their work had been purchased by Public Art Norway. 

Elin Maria Olaussen
Karen Christine Tandberg 
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abstract painting! But what is actually going on when a work 
of art doesn’t represent anything, depicts neither a thing nor 
a person, and serves no interests other than those of art? The 
moment the work of art in Reinhart’s drawing asks the jeering 
Philistine “What do you represent”, the abstract painting is 
transformed into a being that is almost human, with an angry 
eye, a shouting mouth, and a pointing arm. The work of art 
becomes a kind of subject.

A for anthropomorphism
Nor is it possible to avoid attributing some kind 

of personality to Viste Grønli’s sculptures. Like the abstract 
painting in Ad Reinhardt’s comic strip, the letter H standing 
outside the Difi offices is both doing the pointing (“How dare 
you?”) and being pointed at. The three capital letters, HEI, 
outside the NPRA’s offices that offer a greeting to visitors — 
both by spelling it out literally and through their shape and 
location — almost resemble people lying in formation on the 
ground in order to form words that can be seen from above. 
With each capital letter measuring over two metres in height, 
they are perhaps on the large side but still more-or-less on a 
human scale. The practice of endowing objects with human 
qualities is known as anthropomorphism. The word derives 
from the Ancient Greek words ánthropos (man, human being) 
and morphé (shape).

In order to understand the two sculptures in 
Leikanger, it may be useful to look at other examples of Viste 
Grønli’s work. When her sculptures are exhibited in groups, 
as in her exhibition Thinging at Stavanger Kunsthall in 2013, 
they resemble menageries of living creatures. One of the 
sculptures in this exhibition consisted of a leather belt that 
appeared to have become suddenly frozen in a wave-like 
shape as it moved across the table, with the result strongly 
resembling an illustration of a snake in a children’s picture 
book. Another sculpture on the same table was another cap-
ital letter, this time an R, constructed from lengths of oak and 

Massachusetts; Stavanger Kunsthall and WIELS Contempo-
rary Art Centre in Brussels. She has also participated in many 
group exhibitions all over the world in venues including Kun-
sthalle Wien and SculptureCenter in New York. Viste Grønli has 
made several other versions of H (As In...) in different sizes and 
materials over the years. She made a smaller granite H for the 
Oslo Sculpture Biennial in 2006 and an even smaller version 
in teak — which she has described as a “salon version” — for 
an exhibition in Chicago a couple of years later.

H for Hei
A further sculpture by Lina Viste Grønli has also 

found its way to Leikanger. This sculpture also involves a cap-
ital letter H made of granite, although this time the tone is less 
indignant. This standing H is accompanied by a recumbent 
E and a recumbent I. Together the three letters spell out the 
Norwegian greeting “HEI” and welcome visitors to the offices 
of the Norwegian Public Roads Administration (NPRA). Here 
there is no ambiguity, no hidden reprimand. The relationship 
between the title and the sculpture is apparently 1:1. 

R for representation
Viste Grønli’s sculptures play with representa-

tion and inherent meaning in a way that may remind one of 
a famous satirical comic strip by the American artist Ad Rein-
hardt. One Reinhardt drawing shows a man in a suit standing 
in front of an abstract painting. Pointing at it with a sneer, he 
asks: “Ha ha what does this represent?” In the next frame the 
tables are turned. Now it is the painting that is pointing at the 
terrified man and snarling: “What do you represent?” 

Reinhardt’s apparently simple and amusing 
comic strip is fascinating in its skewering of the concept 
of representation. The comic strip criticizes the idea that 
an artwork can represent anything other than itself, but 
does so in the form of a representation — a caricature of an 
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been interested in the particular pictorial and aural qualities 
of words, with the end rhyme as the most elementary exam-
ple, but with the growth of concrete poetry, the focus shifted 
onto their material properties. The author James Joyce, who 
was famous for his complex wordplay, and made up the com-
pound adjective verbivocovisual in an attempt to describe 
how one experiences language with all one’s senses, was one 
of several role models adopted by the movement. 

In Viste Grønli’s works, language is as concrete 
as it can possibly be. You can sit on HEI and, if you wish, use 
it as a park bench. A blind person can identify the shapes of 
the letters through touch. Nonetheless, these works often 
have titles that put their meaning into question, giving rise to 
a sense of semantic slippage that jeopardizes the solidity of 
these otherwise highly concrete stone sculptures. 

But also the formal qualities of the artworks — 
their materials, colour and scale — transform the inherent 
meaning of the letters and words. A small H carved out of oak 
makes a different visual impression than a two-metre-high H 
in granite. But might one also imagine that they have differ-
ent sounds? That they are pronounced in different tones of 
voice? Or what about an even more eccentric idea: can an H 
be danced? 

E for Eurythmy
Yes, language can be danced. Eurythmy is a 

form of dance developed in the early 20th century by Lory 
Smits, a young woman in the circle around Rudolf Steiner, the 
founder of anthroposophy and Steiner education. Eurythmy 
(from the Ancient Greek word eu, “beautiful”, and rytmos, 
“movement”) is an attempt to express language through 
bodily movement. Steiner himself called it “visible speech 
and visible song”. When Rudolf Steiner visited Norway in 
1921, a eurythmy performance was staged at the National 
Theatre (and savaged in the daily newspaper Dagbladet). 

painted in blue, black and white. The title was R for Rudeness. 
Once again, the word “rudeness” is simply one word that 
begins with the letter R, and one might think of many others: 
“radical”, “respectful” or “rudimentary”. But as soon as the 
work is titled R for Rudeness, it becomes impossible to avoid 
endowing the letter itself with an impudent quality. A cheeky 
R, really? And Viste Grønli’s recumbent sculpture E for Effron-
tery, made of slender lengths of oak fastened to an oak panel 
and supported on a plinth of red bricks and mortar — is this 
an impertinent E? It sounds absurd, like a kind of synaesthetic 
delusion. But all the same, there really is something impudent 
about these sculptures, with their swaggering sense of confi-
dent self-absorption. 

C for concrete poetry
The idea that letters have particular qualities is 

perhaps strange, but it does in fact feature in the history of phi-
losophy. In one of Plato’s dialogues, Cratylus, Socrates holds 
forth to his listeners on the origins of language. He suggests 
that words, onomata, must have been created by word-mak-
ers. These must have been people who understood that the 
nature of things should be revealed in the names assigned 
to them, and who constructed words in the knowledge that 
nature attributes qualities to the sounds of different letters. 
Socrates explains further that the letter I, for example, denotes 
lightness and haste, as in ienai (to walk) and hiesthai (to hurry), 
while the letter L denotes things that are soft and slippery, 
since the tongue glides over the roof of the mouth when one 
pronounces it. 

However esoteric this may seem, it is an experi-
ence that is not unfamiliar to people who work with language, 
in particular to poets. In the 1950s, a worldwide movement 
developed among poets and artists who treated language 
as something that had material properties and shapes, rather 
than as simply a means of communication. The movement 
became known as “concrete poetry”. Poets have always 
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in Paris, the resulting artwork was a kind of visual ekphrasis 
(a rhetorical term for a verbal description of a work of art). 
However here once again one is struck by a growing sense of 
doubt: do the simple, geometric sculptures represent Grace 
Jones’s hairstyle, or is the title simply playing with our minds? 

T for thinging
Tinging was the title of Viste Grønli’s exhibi-

tion at Kunsthall Stavanger in 2013, and also of her exhibition 
at Kunstnerforbundet in Oslo the following year. Thinging is a 
verb neologism derived from the noun “thing”, and is a trans-
lation of a German neologism created by the German philoso-
pher Martin Heidegger, who famously wrote “Das Ding dingt” 
(“The thing is thinging”) in an essay in 1950. In Old English, 
the word “thing” denoted something that had been “assem-
bled”, such as a meeting or parliament. Viste Grønli goes back 
to this meaning quite literally when she makes sculptures that 
are “assembled” by fastening objects onto other objects. In 
doing so, she is “practising” thinging, as it was termed at a 
recent exhibition in Copenhagen. Here she attached copper 
coins to various objects: a pair of panties, a breakfast cereal 
packet, a pair of high-heeled shoes. In this sort of presenta-
tion the artwork becomes a kind of gravitational field, both in 
the sense that a larger object within the work attracts smaller 
objects towards it, and also in the sense that the artwork as a 
whole attracts the general public’s attention. 

Heidegger’s philosophical position is basically 
that the world is not merely the sum of all existing objects, but 
a network of significant relationships. As active beings in the 
world we are “thinged” by things. The thing is “thinging”: in 
other words the thing is assembling the other things in relation 
to itself, with the result that existence and the world become 
visible. And there are few things that “thing” more than a work 
of art — few objects that are more capable of “thinging” (in the 
sense of “assembling”) the surrounding space.

 

The preferred costumes to be worn by women during a 
eurythmy performance are full-length dresses with the addi-
tion of loose, sheer silk scarves. This is the type of costume 
worn by the woman depicted in Viste Grønli’s series of photo-
graphs titled Phil Collins in Eurythmics. This series, dating from 
2012, consists of 11 black-and-white photographs, the same 
number as the number of letters in the name “Phil Collins” — 
and the fourth, seventh and eighth photographs are identical, 
representing the three l’s in the name. 

Despite the sober and spiritual atmosphere of 
the photographs, with the engrossed eurythmy performer 
in her ritual garb, the entire work is based on a rather trite 
pun. The Eurythmics were an English pop duo who enjoyed 
fame in the 1980s, and Phil Collins was of course the drum-
mer, and later singer, in the prog-rock band Genesis, and the 
composer of several immortal hits from the 1980s, including 
Sussudio and One More Night.

J for Jones, as in Grace Jones
Viste Grønli clearly has a fondness for the heroes 

of the 1980s. The American singer Grace Jones has also been 
the inspiration for several works, which is appropriate enough, 
since there can be few people who more closely resemble a 
sculpture than Jones. The cover of Jones’s album Living My 
Life, from 1982, shows her in three-quarter view with an angu-
lar head-shape that seems to have been hewn out of wood, 
and a characteristically precisely clipped triangular hairstyle 
that is reminiscent of a door wedge. On the cover of her later 
Island Life album, Jones stands in an improbably acrobatic 
pose like a highly polished ebony figurine. For another of 
Jones’s projects, the artist Keith Haring painted his charac-
teristic linear motifs directly onto her body, transforming the 
singer into a painted sculpture. 

When Viste Grønli created sculptures based on 
Jones’s wedge-shaped hairstyle for her exhibition Grace 
Jones Sculpture Project at the Gaudel de Stampa gallery 
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P for public space
Viste Grønli’s two sculptures in Leikanger were 

commissioned by Public Art Norway, an organization that pro-
duces and curates works of art for government buildings and 
public spaces. In Norway, between 0.5 and 1.5 per cent of the 
budget for any new government building (like the buildings 
for Difi and the NPRA in Leikanger) is allocated for the pur-
chase or production of art. 

These are not the first public artworks that Viste 
Grønli has created. She has created several large word-works 
over the years, including a large “YOKO ONO” in red brick-
work in an outdoor site in Skien. According to Viste Grønli, 
“For me it is incredibly interesting and inspiring to work 
towards something and for someone who doesn’t really want 
to have the thing one’s creating”. 

One of Viste Grønli’s most important commis-
sions so far has been the public artwork that has been installed 
on the wall overlooking the new Trygve Lie Plaza close to the 
UN Headquarters in New York. The artwork takes the form of 
a brass peace sign with a diameter of five meters. It is also a 
clock, however, with the left diagonal in the peace sign func-
tioning as a moving hour hand. This has the result that the 
peace sign is correctly displayed only twice a day: at half-
past-four in the morning and afternoon. Peace is seldom per-
manent — as most people who work in the UN Headquar-
ters are well aware. Accordingly the clock is realistic, but still 
imbued with hope. Peace comes to those who wait. 

…and also for politics
The Peace Clock next to the UN Headquarters 

is perhaps more a reflective than overtly political work. But 
what about H (As In: How Dare You Concern Yourself With 
Art When the World Is Collapsing Around You and There Are 
Obviously a Million Better, More Important Things To Do)? Is 
that a political artwork? 

The answer is both yes and no (works of art are often ambigu-
ous in nature). The reprimand in the title is prompted precisely 
by the almost obviously apolitical nature of the sculpture —  
it is only an H, nothing more or less. Nonetheless, Viste Grønli 
has created one new version after another. So is it acute polit-
ical situations that provide the occasions for Viste Grønli to 
create new versions of this admonitory sculpture? What 
is paradoxical about this is that the sculpture’s repeated 
reproof is simultaneously a challenge to its audience: not 
only to actually do something more important than to involve 
oneself with art, but also to reflect on what these “more 
important things” actually are, and why they are more impor-
tant. Weighing up one thing against another — that is what 
lies at the heart of politics.
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H (As In: How Dare You Concern 
Yourself With Art When the World Is 
Collapsing Around You and There 
Are Obviously a Million Better, More 
Important Things To Do)
2015
Granitt, 225 cm × 135 cm × 45 cm. 
DIFI Leikanger. Alle rettigheter: 
Lina Viste Grønli og KORO. 
Foto: Ingvild Brekke Myklebust

Die Arroganten III
2011
Belte. Variable dimensjoner
Alle rettigheter: Lina Viste Grønli og 
Gaudel de Stampa
Foto: Erik Sæter Jørgensen

Pentimento Kellogs (Raisin Bran)
2016 
Kelloggs Raisin Bran, amerikanske 
mynter, silikon 
30 × 20 × 5,5 cm
Alle rettigehter: Lina Viste Grønli og 
Christian Andersen Gallery
Foto: Jan Søndergaard

Grace Jones Sculpture Project, 
Gaudel de Stampa 
2008
Alle Rettigheter: Lina Viste Grønli 
og Gaudel de Stampa
Foto: Gaudel de Stampa

YOKO ONO 
2007
Teglstein, mørtel, jern. 
200 cm × 45 cm × 1600 cm 
Alle rettigheter: Lina Viste Grønli og 
Gaudel de Stampa
Foto: Tempo Skien

R for Rudeness
2009
Eik, maling, 41 cm × 7 cm × 30 cm
Alle rettigheter: Lina Viste Grønli og 
Gaudel de Stampa
Foto: Erik Sæter Jørgensen

Grace Jones Mantelpiece
2008
Wenge. 20 cm × 12 cm × 60 cm
Alle rettigheter: Lina Viste Grønli og 
Gaudel de Stampa
Foto: Gaudel de Stampa

Phil Collins in Eurythmics
2012
Fotografi. 
Alle rettigheter: Lina Viste Grønli og 
Christian Andersen.
Foto: Jan Søndergaard

HEI
2015
Granitt, 225 cm × 135 cm × 45 cm 
(H & E) og 225 cm × 45 cm × 45 cm 
(I). Statens vegvesen, Leikanger. 
Alle rettigheter Lina Viste Grønli 
og KORO. 
Foto: Ingvild Brekke Myklebust
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